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Yira Lazala 

L’auteure est candidate au doctorat au Département d’anthropologie
et de sociologie du développement à l’Institut des hautes études 
internationales et du développement, à Genève

L
a Colombie est un pays marqué depuis longtemps 
par la violence et les conflits armés. En dépit des 
accords de paix signés en 2016, entre l’ancienne 
guérilla des Forces armées révolutionnaires de 
Colombie (FARC) et le gouvernement colombien, 

la violence persiste. Différents groupes armés luttent entre 
eux pour le contrôle des secteurs d’activité économiques 
illégaux. En effet, les territoires autochtones, afro-colom-
biens et paysans, en particulier ceux situés dans les régions 
frontalières, sont victimes des effets néfastes de l’extraction 
minière clandestine et du commerce de cultures à usage illi- 
cite (coca, pavot, etc.). Dans ce contexte, les actions non- 
violentes de femmes autochtones œuvrant à la pacification 
du pays restent malheureusement méconnues.

Un exemple de telles actions est la lutte que le peuple 
Inga d’Aponte a menée à partir de 2003. En réussissant à 
éradiquer la culture du pavot sur leur territoire, les femmes 
de cette communauté ont joué un rôle central dans le retrait 
progressif des groupes armés qui y sévissaient, rendant pos-
sible le rétablissement de la paix. En Colombie, la cessation 
de la violence dépend en grande partie de l’efficacité et de 
la pertinence des actions entreprises pour remplacer le com-
merce de la drogue.

Depuis les années 1990, des groupes armés occupaient 
le territoire indigène Aponte du peuple Inga, situé dans le 
département de Nariño, à la frontière sud de la Colombie. 
De nombreux habitants d’autres régions s’y sont aussi ins-
tallés, attirés par la culture du pavot, alors en plein essor, 
car très lucrative. L’économie du pavot ainsi que les tenta-
tives étatiques visant son élimination forcée ont entraîné 
des séquelles sociales et environnementales sur le territoire 
inga : déforestation ; détérioration de la qualité du sol et de 
l’eau ; menaces constantes, meurtres, couvre-feux et confi-
nements imposés par les groupes paramilitaires, la guérilla et 
les narcotrafiquants ; perte de la culture et de la langue ingas ; 
augmentation de la violence à l’égard des femmes ; accroisse-
ment de la consommation d’alcool et de drogues ; abandons 
scolaires motivés par l’attrait monétaire des « fermes de pa-
vot ». Les femmes ingas ont été en première ligne pour tenter 
de sortir de ce cycle mortifère.

Reconquérir le territoire
Bien que les Ingas vivent dans cette région depuis le XVIe siècle, 
ce n’est qu’en 2003 qu’ils ont obtenu de l’État colombien  

la reconnaissance juridique de leur territoire en tant que ré-
serve indigène. Ils ont alors entamé un processus de réajus-
tement institutionnel pour se redonner un gouvernement 
autochtone et une justice coutumière. Les dirigeants et diri-
geantes de la communauté ont pu exiger le départ des diffé-
rents acteurs violents présents sur leur territoire. Le processus 
d’expulsion a duré deux ans, au cours desquels les déplace-
ments forcés, les menaces et les représailles ont été monnaie 
courante.

L’une des clés du succès de ce processus de reprise de 
contrôle a été le rôle joué par les femmes dans la revitalisa-
tion de l’identité et du lien spirituel existant entre la commu-
nauté et son territoire ancestral. De manière non-violente, 
elles ont participé activement à l’éradication manuelle vo-
lontaire des cultures de pavot dans l’ensemble de la réserve ; 
ce processus, commencé en 2004, perdure. Des groupes de 
travail collectif rassemblant environ 400 personnes, appe-
lés mingas, se sont consacrés à l’éradication de toutes ces 
cultures. Les mingas ont visité toutes les fermes dans l’en-
semble du territoire inga, les membres de la communauté 
ont arraché les cultures. La tâche n’était pas facile, puisque 
de nombreux hommes de la communauté s’y opposaient, 
voyant la source des revenus nécessaires au soutien de leur 
famille disparaître et craignant de ne plus arriver à survivre.  

En effet, dans ce territoire marginalisé où la présence de 
l’État était minimale, les chances de disposer d’un revenu 
suffisant étaient très minces. De plus, on craignait les pos-
sibles réactions des narcotrafiquants. Pour qu’il fonctionne, 
le processus d’éradication devait être massif et rapide. Si tous 
les membres de la communauté enlevaient les cultures en 
même temps, et qu’ils restaient fermes et unis, il devenait 
très difficile pour les éléments violents d’exercer des repré-
sailles. C’est ce qu’ils ont fait. Il y a bien eu des représailles, 
des menaces, attentats et kidnappings de leaders, mais la 
communauté s’est maintenue ferme dans sa décision de ne 
plus produire de pavot. 

Les femmes de la communauté ont su démontrer par le 
dialogue aux hommes qui étaient réticents, que l’argent et 
les autres bénéfices provenant du pavot étaient négligeables 
à long terme. Car cet argent, qui restait principalement entre 
les mains des hommes, servait souvent à la consommation 
d’alcool, ce qui favorisait la violence à l’égard des femmes 
au sein des familles. De plus, pour laisser au pavot une 

En éradiquant la culture du pavot, les femmes ingas mettent de l’avant une non-violence 
active pour reprendre le contrôle de leur milieu de vie au bénéfice de leur communauté. 
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place dominante, les terres cultivables jusqu’alors consa-
crées à l’agriculture familiale et aux chagras (les potagers 
domestiques des Ingas) avaient dû être sacrifiées. S’ensuivit 
la destruction des formes de socialisation traditionnelle et 
des espaces sacrés dans lesquels se reproduisent la vie et la 
culture des Ingas. Les dynamiques découlant de la culture 
et du commerce imposés du pavot empêchaient en outre les 
femmes d’être membres à part entière de la communauté 
inga et de prendre soin du territoire, de la communauté, 
de leur famille et d’elles-mêmes. Dans les nombreuses as-
semblées qui ont été réalisées pour discuter de l’éradication 
volontaire des cultures du pavot, les femmes leaders de la 
communauté sont parvenues à convaincre les autres habi-
tants de la réserve que l’argent ainsi généré ne compensait 
pas la perte de la culture, de l’identité et du bien-être à l’in-
térieur des familles ingas. 

Ces leaders ont ensuite proposé de faire un pari similaire 
avec la culture du café, puis la production d’artisanat, qui 
pouvaient permettre de fonder une économie plus respec-
tueuse du territoire et, surtout, éloignée des intérêts des 
groupes armés et des narcotrafiquants. En même temps, 
le renforcement des liens sociaux à travers la réalisation 
constante d’assemblées ouvertes a été très important dans ce 
processus. Pendant ces réunions, des décisions ont été prises 
pour revaloriser la médecine ancestrale, promouvoir le port 
des vêtements traditionnels et l’utilisation de la langue inga, 

assurer le maintien des chagras comme espace de vie. Elles 
allaient être un axe fondamental pour consolider l’éradica-
tion de l’économie du pavot.  

Prendre soin de la vie, construire une paix durable 
Ainsi, c’est par la non-violence, mais aussi en mettant de 
l’avant l’éthique du care – soit l’importance essentielle ac-
cordée au bien-être de son propre corps et du corps collectif 
(implicite au lien vital entretenu avec le territoire ancestral) 
– que les femmes ingas promeuvent de manière détermi-
née des transformations très profondes de l’économie et du 
mode de gouvernance de la réserve d’Aponte. En ce sens, 
ces femmes configurent un nouveau langage politique qui 
contribue de manière significative au développement et à la 
consolidation d’une culture de la paix en Colombie.

De fait, dès que les cultures illicites ont été supprimées, 
les groupes armés ont commencé à quitter progressivement 
le territoire, n’y trouvant plus de sources de profits. L’action 
de résistance des femmes ingas a ainsi permis d’établir une 
paix durable, fondée non seulement sur l’arrêt du conflit 
armé dans cette zone, mais également sur le développement 
d’une nouvelle économie locale basée sur la culture du café 
de haute qualité et des fruits, l’élevage de truite et la produc-
tion d’artisanat. 

Ce nouveau langage politique est à la fois anticolonial et 
antipatriarcal. D’une part, il permet de dépasser la concep-
tion occidentale du politique qui s’est exprimée à travers 
le libéralisme et le socialisme. D’autre part, il accorde une 
importance centrale aux activités historiquement associées 
aux femmes – et considérées comme circonscrites au do-
maine du privé, et donc non politiques, telles que les soins 
prodigués aux autres et la réalisation des activités nécessaires 
pour la reproduction de la vie au quotidien. Mais c’est aussi 
un défi pour ces femmes de ne pas être piégées dans le rôle 
de « fournisseuses de soins » qui leur est imposé systémati-
quement en raison du maintien d’un système patriarcal. 
Celui-ci omet de considérer la dimension politique propre à 
la relation que beaucoup de femmes rurales établissent avec 
le territoire grâce au travail de reproduction sociale. 

Ainsi, il est primordial de continuer à renforcer le dis-
cours politique qui positionne clairement le travail repro-
ductif comme l’un des rapports sociaux les plus affectés 
par les conflits armés, touchant l’ensemble des êtres hu-
mains et non humains qui habitent et forment un territoire 
donné. L’amplification des pratiques de la non-violence 
et de l’éthique du care est une base solide pour œuvrer à 
l’établissement d’une paix stable et durable en Colombie, 
comme ailleurs.  
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