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DOSSIER

MON HIVER,

CE N'EST PAS UN HIVER...
C'EST PAYS-" L’hiver, changeant, indomptable

et mal-aimeé doit étre consideéré en tant que constituante essentielle
et fondatrice de la mémoire identitaire et collective du Québec.

Jean Morisset

L'auteur, écrivain-géographe, a publié entre autres
Sur les pistes du Canada errant (Boréal, 2018)

\

considérer les paroles de la chanson-culte de

Gilles Vigneault, «Mon pays, ce n’est pas un

pays, c’est 'hiver », j’ai toujours senti une déné-

gation qui nous interpelle. Les pays sans hiver

seraient-ils les seuls vrais pays investis d'une
légitimité pleine et entiére?

J’ai en mémoire un article paru dans le quotidien mexi-
cain La Jornada exprimant la posture en ces termes: «Nous
n’allons pas nous laisser intimider par les Pays du Froid et
les Ressortissants des Neiges qui prétendent nous imposer la
marche a suivre pour arriver a ce qu'ils considerent étre le
développement ultime de ’humanité.» Longtemps a pré-
valu dans la psyché nordique le déterminisme géographique
voulant que l'absence de neige soit une malédiction congé-
nitale pour une bonne partie de la planéte. Tout pays sans
hiver issu du vaste hinterland intertropical se voyant prescrit
un sous-développement latent et inhérent dont il ne se
reléverait jamais.

Qu’en est-il alors au Québec? Qu’on se souvienne des
paroles de la ballade de Robert Charlebois: «6 Jacques Car-
tier, si t'avais navigué a 'envers de I'hiver [...] du coté de
I'été, aujourd’hui on aurait toute la rue Sherbrooke bordée
de cocotiers»'. En contrepartie, si le Christ était né sous les
Tropiques, quel animal compatissant aurait pu prendre le
pas sur le beeuf et 'ane pour lui souffler son haleine rafrai-
chissante?

Au-dela de sa tonalité narquoise, la chanson de Charlebois
est fort explicite. Il existe au Québec une mythique de I'hi-
ver-repoussoir, une litanie du rejet climatique qu’on ne sau-
rait nier, laquelle se voit désormais confrontée au réchauf-
fement accéléré et a la difficile évaluation de conditions qui
laissent perplexes. Mais le grand lamento national hivernal
a cependant les reins solides.

«Abolissons I'hiver », avait proposé avec un humour hé-
sitant Bernard Arcand dans un essai éponyme publié chez
Boréal en 1999 et quelque peu dépassé par la réalité. L'hi-
ver a décidé lui-méme de s’abolir quelque peu et de modi-
fier son faciés. La fonte des calottes glaciaires boréales qui
contiennent dans leur soute une bonne partie de la mémoire
de la planete apparait comme un corps se départissant de ses
membres. On se demande si ce n’est pas l'esprit méme de la
parole premiere qui s’en trouve atteint.

20

Les hivers ne seront plus jamais ce qu'ils étaient, pré-
cise-t-on, mais comment appréhender ce qu'ils seront? A
moins de s’adresser a la nature elle-méme, a I’arbre et a I'oiseau
migrateur pour leur demander de plus amples informations,
il apparait hasardeux de préciser ce qu'il en sera de I'hiver.

Moi qui suis né au tournant des années 1940 dans un
village fluvial avant I'ouverture des routes en hiver, la pra-
tique du lamento anti-hiver n’existait guere a I'époque. J'ai
connu les traineaux a chiens aussi bien sur les rives du
fleuve que dans I’Arctique et j’ai recu a 6 ans mes premiers
skis fabriqués au moulin a scie du village. Personne ne nous
avait dit que les skis et les tralneaux étaient liés a une activité
sportive. Ils avaient pour fonction de nous permettre de
marcher sur la neige. Le mot sport ne faisait méme pas partie
de notre vocabulaire. Et quant aux raquettes — cadeau initial
essentiel des Peuples premiers - elles étaient fabriquées dans
les villages de méme que les souliers-mocassins de peau, sans
qu'il soit question d’associer la vie et la survie hivernales a
une question d’appropriation.

L'hiver dans 'univers des navigateurs dont je suis issu,
c’était un grand, trés grand moment. Et tout le contraire du
drame. Les goélettes étaient mises au radoub, les derniers
bateaux a remonter le fleuve jusqu’a Québec arrivaient au-
tour de Noél et la navigation cessait jusqu’a la débacle en
avril. C'était moment de joie, de célébration et de grandes
vacances. Autant sinon plus qu’en été.

Quant au temps qu'il faisait ou qu'il ne faisait pas, c’est
le temps lui-méme qui nous en informait. On a posé un
jour la question a ma meére au cours d’'une entrevue a Ra-
dio-Canada:

— Quand vous a-t-on mise au courant, Madame, des
prévisions météo?

— C'est la radio apres la guerre qui a apporté les bulletins
météo avec beaucoup de grichements. On n’entendait pas
toujours tres bien. Il faisait moins beau a la radio que dehors.

— Et avant, alors, qu’est-ce que vous faisiez?

— Bien... Avant, on savait.

L'essai de Pierre Deffontaines, L'homme et I'hiver au
Canada (Gallimard, 1956), qui nous en apprend autant
sur le regard francais porté sur nous que sur l'hiver, se ter-
mine ainsi: «Les luttes contre le froid ont été peut-étre les
plus magistralement menées par la caravane humaine [...]
Grandiose épopée [apportant] a I'exemple du Canada
francais toute sa valeur [en laissant] a ce coin particulier de la
bataille de 'homme et d'un hiver, son aspect dramatique. »
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Dramatique? Vraiment? Qu’en aurait
dit mon professeur Jacques Rousseau, lui
qui avait tant a raconter sur 'hiver? Il
utilisait 1'expression les « YPPH», c’est-a-
dire les «Y passeront pas I'hiver». Anec-
dotique? Non. C’était la ’hiver d'un autre
univers, avant que naisse le snobisme de
détester 1'«hiver, les sauvages et les ba-
cherons», les rassemblant tous sous un
méme toit a ciel ouvert.

Est-il possible aujourd’hui de reconsti-
tuer, par le biais de l'hiver, la persistance
d'un pays et d'y croire? De faire appel a sa
mémoire obnubilée, a sa permanence im-
prévue, a son métissage avec la terre-neige? Ou encore son
multiculturalisme séculaire algonquien-huron-scoto-irlan-
dais si souvent passé sous silence? Il fallait cacher en nous
le sauvage-farouche et le pas-sorti-du-bois associé a I'hiver et
qu'un Krieghoff, échappant comme Européen a la censure
géographique, a si bien illustré dans ses toiles. Nous étions
viscéralement les ressortissants métis-créoles d'une hiver-
nité aussi immanente que l'air qu'on respire. Comment
aurions-nous pu nous douter qu'une bascule psychologique
allait bientot se produire apres la Deuxieéme Guerre, I'hiver
devenant désormais I'ennemi a abattre?

Qu'arrive-t-il a I'hiver a travers un espace déforesté et
urbanisé, un territoire aux voies de passage asphaltées quatre
saisons? Alors que les forces architecturales qui le trament
et le trafiquent de toutes parts procédent d'une bungalowi-
sation galopante et d’'une mise en condominium arasée, de
quartiers parcourus par les tondeuses a neige, les tondeuses
a gazon, les aspirateurs a feuilles et la lutte effrénée pour
encadrer et cloturer tout parcours humain?

On se dit que les tentatives de domestication de I'hiver
n’en finissent pas d’échouer et que c’est 1a leur réussite. Plus
que tout autre élément, 'hiver a assuré la permanence du
Québec. Ce sont des collegues anglos qui ont été les pre-
miers a l'affirmer, estimant que le Québec n’existerait tout
simplement pas sans I'hiver comme zone-tampon contre la
montée de 'assimilation.

On l'oublie peut-étre, mais tout comme il en était des
Peuples premiers, I'Empire avait prévu l'extinction des Ca-
nadiens vers la moitié du XIX¢ siecle. Et cela, par la perte
planifiée de sa langue doublée d'un enclavement par le
Nord. En réalité, c’est exactement le contraire qui s’est pro-
duit. A I'inverse des pays franco-sauvages [sic|] de 'Ohio, de
I'lllinois, du Mississipi-Missouri, c’est I'hiver qui a permis
au Canada laurentien initial de perdurer jusqu’a ses exten-
sions du Grand-Nord-Ouest aux marges boréales-arctiques.
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Jean-Francois LeBlanc, Douce insolence, rue du Plateau Mont-Royal, Montréal

A cette assertion s'en ajoute une autre, fondamentale:
tout ce qui dans et a travers I'hiver a permis au Canadien
d’origine de résister et de subsister est issu du monde autoch-
tone et du métissage concomitant. Cela, a un degré qu'il est
devenu impossible de soupconner. La jonction du destin
combiné indien-canayen par les raquettes — et le canotage
en été — constitue le double héritage sans lequel nous ne se-
rions pas en existence. Héritage auquel la fabrication méme
du Québec a tenté de porter atteinte par le rejet du parler
Canadien ensauvagé et sa substitution par une langue qui
serait francaise a temps complet parce que délivrée de tout
hivernage. Je laisse cette question en suspens, sinon pour
avancer que... prendre ce pays par ses saisons, entre -30 °C
et 30 °C, c’est se mesurer a une amplitude thermique parmi
les plus prononcées de la planete et se retrouver forcément
acculé a la créativité.

Alors que les saisons s'interpénetrent de plus en plus
activement par leurs marges, le Québec connait une situa-
tion a ce point privilégiée qu’'on en demeure étonné, non
seulement par sa dimension territoriale tri-océanique — golfe
Laurentien, mer du Labrador, Ungava arctique lié a la mer
d’Hudson -, mais aussi par une réalité trilingue unique aux
Amériques avec le francais, 'anglais et une tierce langue,
quelle qu'elle soit.

Le parler hiver se combine au parler trilingue pour cons-
tituer une tresse métissée a trois brins. Ainsi, la liaison
hiver-autochtone-résistance est a ce point inhérente qu’'on
demeure surpris de ne pas la voir affirmée au fronton de la
mémoire identitaire collective.

Mon pays, ce n’est pas un pays, c’est I’hiver
Mon hiver, ce n’est pas un hiver, c’est pays... @

1. On I'oublie peut-étre, mais Jacques Cartier s’est d’abord rendu
dans la Baie de Gouanabara, au Brésil, avant de remonter les eaux
de la Grande Riviére de Canada.
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