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pouRquoi la politique
est SANS AMOUR
(SUR UN AIR CONNU)

Gilles Gagné

L’auteur est sociologue

Dans le monde moderne (et dans ce que nous en avons
hérité), la dimension politique de la vie collective est
centrée sur la capacité d’agir en commun en dépit des

conflits et des désaccords. C’est pourquoi on identifie dans le
langage courant le politique comme étant l’aptitude pratique
à «faire société» (au sens de fabriquer), une aptitude que l’on
distingue de la politique, qui est la manifestation courante des
conflits et leur exposition publique.

Or, si la vie commune et l’action commune sont possibles
en dépit des conflits qu’elles engendrent, c’est qu’il est pos-
sible de s’entendre sur des règles abstraites qui portent en elles
une «idée» de la justice (que chacun peut faire sienne) et aussi
sur la manière d’appliquer cette idée aux rapports sociaux.
Mais cela exige que l’on continue d’adhérer à ces règles même
quand on découvre que l’application de la justice n’est pas
égale pour tous. À son tour, cette marge de tolérance exige que
soit préservée la possibilité de se battre pour changer les règles
quand elles produisent systématiquement de nouvelles injus-
tices (ce qui est pratiquement toujours le cas). Le politique,
bref, est le lieu du dépassement des conflits parce que c’est pré-
cisément à partir des conflits empiriques que l’on invente des
règles qui refont les «partages» des rôles et des chances, mais
aussi parce que c’est au sein même de ces conflits que se forme
la capacité d’imposer des règles.

Le politique est donc le lieu de la domination. Cela veut
dire d’abord que les rapports sociaux concrets sont globale-
ment assujettis aux règles qui en prescrivent les formes, ce que
des modernes ont appelé « rule of law» – la primauté du droit–
pour distinguer cette domination de la domination person-
nelle. Cela veut dire ensuite que le pouvoir de produire ce
«droit » et d’énoncer des « lois » constitue l’enjeu supérieur des
conflits sociaux, conflits où ce sont des groupes qui s’affron-
tent plutôt que des personnes. La loi (qui dit : « tu dois faire
ou ne pas faire ceci ou cela... sinon tu subiras telle ou telle
sanction ») a comme condition la monopolisation de la vio-
lence (par un groupe) et comme but la suspension condition-
nelle de son usage, deux choses fort instables qui dépendent
elles-mêmes de la tolérance populaire quant à la réalisation
imparfaite, par la loi, de l’idée de justice dont elle se réclame.
On a vu poindre cette instabilité et ce vertige, qui est le mo-
ment politique par excellence, quand, en 2012, les étudiants
du Québec ont appelé à désobéir à la loi spéciale limitant le
droit de manifestation et qu’ils ont été assez largement enten-

dus. Le pouvoir devait alors soit passer sans arrière-pensée à la
violence réelle et réprimer toute désobéissance, soit passer à
un niveau supérieur de suspension de la violence en se plaçant
lui-même dans l’obéissance aux règles constitutionnelles de la
démocratie électorale, qui allait invalider cette loi spéciale.

Dans sa dimension essentiellement politique, on le voit,
l’aptitude à faire société est quelque chose de dangereux et de
fragile. Avec la sécularisation de la société, il s’est avéré pro-
gressivement qu’aucune des idées que l’on peut imaginer, au-
cune des règles dont on peut convenir, aucun des accords
auxquels on peut arriver n’a de valeur absolue ; l’existence des
sociétés, de ce fait, a pris au XXe siècle le caractère d’un brico-
lage historique, d’un aménagement contingent d’humanités
particulières ramassées le long de la route des conflits dépassés
mais toujours renouvelés. Plus important encore : le politique
a montré qu’il n’y avait en lui ni destination irréversible, ni
garantie originelle. Il peut préserver et accroître les humanités
particulières qui se sont sédimentées de manière contingente,
mais il peut aussi les perdre.

Le politique n’est pas le lieu de l’amour pour la bonne rai-
son que l’injustice est toujours l’expression d’un mépris qui
sera combattu. Le politique n’est pas non plus le lieu de la vé-
rité, parce qu’il n’y a plus d’idée absolue, divine ou définitive
de la justice. Il est simplement le lieu où l’on refait constam-
ment, à mesure qu’on le transforme, le partage du monde
commun. Et c’est justement parce que les êtres humains ai-
ment ce monde commun et qu’ils redoutent de le perdre qu’ils
finissent par agir en commun en dépit de leurs désaccords.

On me dira cependant que cette aptitude «à faire société»
repose sur des présupposés réels qui ne dépendent pas d’elle
et qui la précèdent. Toute société, en effet, et donc toute ap-
titude à faire société, semble reposer sur un moment com-
munautaire antérieur où le temps aurait empilé – comme
si c’étaient là des réalités substantielles – des paysages, des
saveurs, des habitudes, des symboles, des récits et des imagi-
nations partagés, bref une culture dont les éléments fonc-
tionnent ensuite en chacun comme autant de lieux d’une
participation charnelle au collectif. Ce moment communau-
taire de la pratique sociale, qui est toujours plus ou moins
fantasmé, est la métaphore civique de la natalité politique
puisqu’il évoque la natalité tout court, ce moment de l’accueil
inconditionnel des «nouveaux» par le désir de ceux qui les
font venir au monde. Pour que l’aptitude à faire société puisse
toujours surmonter les nouveaux conflits qui l’alimentent, il
faut que soit ainsi renouvelé, dans le mouvement même du
politique, le mythe d’une appartenance primordiale, incondi-
tionnelle et inaliénable, à la chose commune. Nous avons une
illustration très forte de ce développement simultané de
l’unité positive et de sa négation conflictuelle avec le cas des
sociétés qui sont allées jusqu’à la guerre civile et qui, pourtant,
célèbrent bruyamment leur histoire, comme si elle était en en-
tier la simple expression de leur unité fondatrice. Le politique
en lui-même est sans amour, mais il en invente le souvenir.
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