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Nous voici attablés sur une terrasse. Devant nous, des verres d’eau. Nous avons commandé. 

L’eau sera bientôt changée en vin. Nous savourons en attendant notre appétit. Nous devisons.

Tout autour, peut-être, la cour d’un palais…

Dans l’arrière-cuisine les déchets s’accumulent. On n’y échappe pas.

La reine est en haillons, le roi tousse à s’en arracher les poumons.

Combien de tours le hamster doit-il faire dans son carrousel avant de s’apercevoir qu’il est libre ?

L’écume des rêves a depuis longtemps séché sur nos lèvres. Nous apprécions le lent cordial 

de l’amertume.

Nous sommes enfin devenus n’importe qui. Nos regards croisés se le disent. Notre patience 

a été exaucée. Nous allons pouvoir commencer…

Un moineau pique une miette sur la table qu’on vient de desservir, et

s’envole, Paraclet de l’infime.

Nous réglons l’addition. Nous retournons au brouhaha de la rue. Nous allons pouvoir, 

toute l’après-midi *, commencer à reconnaître en n’importe quel passant sa secrète royauté.

* Arthur Rimbaud, « Royauté », Illuminations
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