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À José Acquelin

Nous chuchotons. Entre nous. Quelques-uns. Comme en passant. Que dirions-nous
à haute et intelligible voix? Que les âmes souffrent? On nous rirait au nez.

Nous sommes des passants, que malmène un vent hostile.

Quand l’œil entrevoit, étonné, de lointaines lueurs, il m’arrive de passer sous
un portail roman. Des anges, réjouis de se savoir des jouvenceaux, allaient par 
les vergers apprécier la succulence d’une sagesse terrienne. On a cloué leurs ailes
aux murs des musées.

Nous chuchotons, vigilants, aux aguets. Nous apprenons à longuement 
affiner l’ouïe, sans rien attendre de savants calculs. Nous ne craignons pas d’être
maladroits, nous y gagnons le goût de n’offenser personne pour sa maladresse.

Les âmes sont entravées, bâillonnées – enlisées dans leurs déchets. Pas plus 
que n’importe qui, nous n’échappons à la commune détresse.

Nous chuchotons pour bien entendre en chaque mot la douleur qui le dicte. 
Et nous revendiquons, sans plus nous inquiéter d’être entendus, ce peu de mots 

qui nous reste, comme appelés sous la voûte basse d’une crypte par la rumeur 
d’un plain-chant, seul assez humble pour donner voix à tous ceux-là qui n’ont 
à opposer à l’avilissement du monde que la protestation de l’âme.

Ce peu de mots qui nous reste
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