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MICHEL DANSEREAU

« Je ne suis pas revenu pour revenir
Je suis arrivé à ce qui commence. »

Tels sont les vers de Gaston Miron tirés de L’homme
rapaillé que Pierre Dansereau, mon frère aîné, met
en exergue de son autobiographie. Intitulée Projets

inachevés, elle raconte ses jeunes années jusqu’à son
mariage. Pour se remémorer son passé, mais non pour s’y
fixer, Pierre dit d’où il vient, qui il est, où il va et les projets
qu’il nous invite à continuer. Quelle mine d’or qu’un récit
d’enfance pour comprendre le sens d’une vie!

Jean-Paul Sartre affirme qu’on ne peut rien dire de la vie
d’un homme tant qu’il n’est pas mort. Pierre est décédé le
28 septembre. On l’enterra le 5 octobre, jour de son anniver-
saire de naissance, dans cette terre qu’il a tant explorée. Il
allait fêter ses 100 ans... après plusieurs mois de déracine-
ment, d’arrachement à sa résidence1, de souffrances mo-
rales. Les derniers mois, on l’a même tenu attaché... Lui,
homme de liberté, en état de contention! On pourrait graver
sur sa tombe, comme on le faisait pour les premiers martyrs
chrétiens: né le... et l’on inscrivait le jour de leur mort.
Comme dit Hegel, le jour de sa
mort est aussi le jour de sa nais-
sance. Oui, Pierre est «arrivé à ce
qui commence»!

Entre-temps, il a beaucoup
travaillé. Il a bien préparé ce qui
commence ou ce qui cherche à
commencer... D’autres diront
mieux que moi son apport scien-
tifique. Permettez-moi de vous
confier plutôt quelques com-
posantes affectives, poétiques,
symboliques, qu’on ne trouvera peut-être pas dans son
héritage d’homme de science à strictement parler. Je vou-
drais témoigner ici de la dimension mystique de sa per-
sonnalité. Je parlerai d’abord de l’importance qu’a prise la
Gaspésie de notre enfance à travers la prévalence du thème
de l’oiseau : oie sauvage, cormoran, goéland, fou de Bassan.
C’est là que Pierre a contribué à me réconcilier avec le
charnel alors que j’étais en pleine adolescence menacée de
puritanisme. Il m’a initié à la sexualité des fleurs en ef-
feuillant sensuellement des marguerites ou des roses dont
il dégustait les pétales; ou en me faisant collaborer à la
fabrication de ses herbiers et à l’identification de diffé-
rentes espèces de plantes et d’oiseaux dont il m’expliquait,
dans l’enthousiasme, la diversité des mœurs.

On a beaucoup écrit sur mon frère. La biographie qu’il
préférait était une bande dessinée publiée dans le maga-

zine Les Débrouillards, en mai 1999. Elle commençait par le
choc amoureux (la chute d’un ange, oserais-je dire) qu’il
éprouva à l’âge de cinq ans en découvrant la Gaspésie,
l’émerveillement devant sa nature et le questionnement
scientifique qu’elle provoqua chez lui.

Mais la grenouille, comme celle qui a tout appris au
grand biologiste Jean Rostand, ne lui avait pas encore révé-
lé la réponse scientifique sur la variété et la solidarité des
espèces... au-delà de la compétitivité darwinienne (le
struggle for life). 

À l’été 1974, il me céda la petite maison saisonnière qu’il
possédait à Percé. En septembre, il m’offrit une agate gas-
pésienne insérée dans le trou d’un grand carton. Il avait
dessiné tout autour un immense rocher Percé dont l’agate
figurait la faille qui laisse passer la lumière. Je l’ai trouvée à
l’automne en allant fermer la maison; il l’avait installée
dans une fenêtre qui donnait sur le soleil levant. Ce qui
m’amusa vivement, c’est que sa femme et lui, dans une
belle complicité, avaient échangé leur rôle dans l’offrande
du cadeau. Françoise, la peintre, avait inventé les mots et
Pierre, l’écrivain scientifique, avait tracé le dessin. Tout
autour du rocher, dans un souci pédagogique d’artiste naïf,
il avait représenté le cycle des fous de Bassan : à gauche, les

fous naissaient de la mer et montaient
fièrement vers le ciel; en haut du ro -
cher, ils planaient librement; à droite,
ils replongeaient dans la mer en fer-
mant progressivement leurs ailes. Au
bas du rocher, Françoise avait inscrit :
« J’ai des millions d’années et mes ar -
tères sont de calcaire. » En guise de
signature, Pierre avait ajouté un vers de
l’Hymne à la Beauté de notre cher
Baudelaire : « Je suis belle, ô mortels,
comme un rêve... de Pierre. »

L’importance ou la signification des oiseaux dans le
cycle de nos vies ne devait pas en rester là. Pour bien la dire,
tant la chose me trouble encore, on me permettra de citer le
blogue Internet de mon fils Patrice, lequel lui a servi de
conseiller et de secrétaire dans la rédaction de son autobio-
graphie. Le mardi 27 septembre, la veille du décès de mon
frère, Patrice écrit :

« Plus que jamais l’automne brille aux couleurs de l’été. Depuis
quelques jours, je suis surpris et enchanté (avec une pointe de
cruelle nostalgie) par le passage des oies qui préparent leur
lente et longue migration […] C’est probablement sous ces
couleurs, ces sons et cette “contemplation” que mon oncle
Pierre en profitera pour nous quitter. J’ai eu la chance de pou-
voir le visiter à l’hôpital ce matin et de lui murmurer quelques
mots sans qu’il ne puisse ouvrir les yeux cependant. L’in -
firmière présente nous a parlé de quelques heures... Je lui ai
souhaité de réintégrer ce bonheur pour lequel il nous (“nous”,
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En regardant attentivement 
plus bas, à environ onze heures 
au-dessus du soleil levant, on discerne
une outarde qui s’apprête à amerrir.
Est-ce la même? On n’en a pas vu
d’autres à Percé. S’agit-il d’un oiseau
blessé par des plombs, se demande 
un chasseur, et qui repartira 
quand il sera guéri? 
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c’est-à-dire, notre grande famille) disait doués; doués pour le
bonheur... J’aime à partager son avis. J’entends d’ailleurs en
cette minute, son rire si juvénile. “L’austérité joyeuse”, c’était
son concept qui lui allait à ravir... Croisera-t-il les oies sauvages
bientôt? Bonne route, Pierre. »

Ce même jour, je marchais sur la promenade de Percé le
long de la mer en compagnie de Lise, ma femme. Je lui
confiais mon regret que Pierre, dont nous n’avions pas de
nouvelle récente, ne soit pas là avec nous pour partager nos
projets d’avenir en ce coin de pays qui nous tient à cœur.
Arrivés au point où nous devions remonter vers notre mai-
son qui avait été la sienne, nous fûmes intrigués par un
grand oiseau solitaire que nous n’avions jamais vu à Percé.
En nous approchant, j’ai nettement identifié une oie sau-
vage curieuse et aucunement effarouchée. J’eus la vive sen-
sation que c’était lui... qu’il était là comme je l’espérais...
qu’il reprenait contact avec un coin de pays qu’il aimait
tant! Cela me devint vite une conviction.

Au lendemain du décès de Pierre, Patrice, avec qui,
entre-temps, j’ai parlé de cette expérience étonnante,
notait dans son blogue :

« Il nous a quittés un peu avant minuit, à la veille de la Saint-
Michel. Il nous laisse un formidable héritage et beaucoup de
raisons d’espérer. Il se sera échappé des contraintes du monde
comme l’homme libre qu’il a été, il aura déjoué les contentions

qu’on a voulu lui imposer comme l’homme libre qu’il est resté
et il se sera envolé, en prenant le temps de survoler et de visi-
ter les lieux et les êtres qu’il a aimés, comme l’homme libre
qu’il est toujours. 
Il est mort les pieds nus, comme l’écologiste qu’il était. Pour les
autres raisons d’espérer, allez voir ou revoir le film que son
cousin, Fernand Dansereau, lui a consacré. »

Par la suite, j’ai reçu plusieurs photos de cette outarde
esseulée, entre autres, par Line Goyette, une amoureuse de
la nature et habitante de Percé2. Ayant déjà été son étu-
diante, elle connaissait et appréciait énormément mon
frère. Lorsqu’on lui a raconté l’histoire de la bernache,
l’émotion l’a envahie... Comme moi, elle n’a aucun doute
de la lecture qu’il convient d’en faire. En photographiant le
lever du soleil dans la mer, entre le rocher et l’île Bona-
venture, elle a capté un énorme nuage qui, étonnamment,
évoque une outarde en plein vol.

En regardant attentivement plus bas, à environ onze
heures au-dessus du soleil levant, on discerne une outarde
qui s’apprête à amerrir. Est-ce la même? On n’en a pas vu
d’autres à Percé. S’agit-il d’un oiseau blessé par des plombs,
se demande un chasseur, et qui repartira quand il sera
guéri? Une hypothèse scientiste qui n’exclut pas d’autres
niveaux de lecture. Restons critiques face à la science. Rap-
pelons la réplique d’Hamlet que Freud opposait aux objec-
tions rationalistes du psychanalyste Ernest Jones qui se
scandalisait de sa ténacité à s’occuper de matières soi-
disant futiles comme la télépathie : « Il y a plus de choses
dans le ciel et sur la terre que dans toute ta philosophie3. »

Pendant plusieurs jours (du 27 septembre au 5 octobre),
des habitants de Percé ont vu la bernache déambuler seule
(phénomène inusité), puis, s’envoler vers l’île et en revenir,
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Photo : Line Goyette

1.  Il habitait au Tournesol (tourné vers le soleil... enraciné dans le sol).
Ses funérailles furent célébrées en face de sa résidence à l’église Saint-
Viateur, rue Laurier, à Montréal, où il fut l’un des premiers baptisés, en
1911.
2.  En 2006, elle a publié La Gaspésie des artistes chez Fides, un magni-
fique album illustré préfacé par Jules Bélanger, ami et admirateur de
Pierre.
3.  E. Jones, The Life and Work of Sigmund Freud, vol. III, p. 381-396.
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comme Pierre aimait le faire... elle n’était donc pas vrai-
ment blessée, ou du moins, pas blessée à mort... On pouvait
l’approcher, la nourrir; elle était conviviale comme Pierre
l’était, ne faisant aucune discrimination, qu’il converse
avec un pêcheur, un évêque ou un premier ministre. On
croit qu’elle a profité de grands vents qui ont balayé Percé,
les 6 et 7 octobre, pour s’envoler vers d’autres cieux...
comme Pierre!

La bande dessinée à laquelle je référais prend tout son
sens : Pierre est vraiment devenu libre comme il le souhai-
tait déjà à cinq ans! Il a appris à voler en surfant sur toutes
les connaissances.

Cette interprétation qu’il faut bien qualifier de « poé-
tique », sinon de « spiritualiste », ne me semble aucunement
trahir l’apport écologique de mon frère à la société, ni le
souci scientifique qui animait ses recherches. Au contraire,
elle est conforme à ses intérêts culturels et humanistes; elle
pourrait s’inscrire, selon moi, dans les « projets inachevés »
qui le préoccupaient ces dernières années. Car si Pierre
arborait un petit côté anticlérical, il n’était sûrement pas
antireligieux. Il avouait se sentir plus proche de la spiritua-
lité de François d’Assise que de la dogmatique de Thomas
d’Aquin. C’était un homme de foi, de bonne foi dans le sens
noble du mot. Malgré ce que l’humain a d’inquiétant à
notre époque, il croyait dans l’avenir de l’humanité. Il re -
connaissait l’influence qu’a eue sur lui et sur ses travaux un
homme de science comme le jésuite Pierre Teilhard de
Chardin, grand penseur chrétien. 

Ce que mon frère a apporté de plus original à l’écologie
est d’avoir été capable de décloisonner les connaissances,
de les réconcilier, de la plus petite à la plus sophistiquée. En
s’intéressant d’abord aux minéraux les plus humbles, de
l’agate à la plus petite plante qu’il étudiait en modeste bo -
taniste, il a progressivement montré leurs interrelations

autant entre eux qu’avec les animaux dont nous sommes.
Ainsi a-t-il arrimé sciences naturelles et sciences humaines
en faisant voir nos solidarités multiples. Le temps est venu,
disait-il, de ne plus craindre d’employer les moyens artis-
tiques autant que les moyens scientifiques rationnels pour
réaliser des « découvertes authentiques ». Ses écrits ré -
féraient souvent aux artistes : « l’intuition et le déclen -
chement sont d’ordre poétique; l’analyse est d’ordre
scientifique », disait-il. Je crois qu’en prônant « l’austérité
joyeuse », un meilleur « partage des richesses » et la « com-
passion » dans le cycle écologique pour la survie de notre
monde, et non pas seulement pour des raisons charitables,
il était en voie d’intégrer également les valeurs spirituelles4.

Le médecin en moi se souvient, lorsqu’il étudiait le
développement de l’embryon dans l’utérus, qu’on lui
enseignait que l’embryogenèse répétait la phylogenèse
(le développement des espèces). Le fœtus passerait par
diverses phases végétatives et animales, traverserait des
stades de têtard comme la grenouille avant de prendre
forme humaine. Se pourrait-il qu’en fin de vie terrestre,
comme en début, nous repassions par des formes involu-
tives? Ainsi dit-on du vieillard qu’il retomberait en enfance.
La métempsycose serait-elle une doctrine moins extrava-
gante qu’on ne le croit en Occident?

L’avenir est peut-être dans cette intégration des con-
naissances comme Pierre l’a fait avec les sciences naturelles
et les sciences sociales pour une écologie généralisée...
pour un monde meilleur, un développement durable et une
connaissance plus lucide.

Voilà des « projets inachevés » dont il serait urgent de
nous occuper. ●

mars 2012 RELATIONS34

4.  Le théologien Michel Campbell m’a fait remarquer que dans de
nombreuses mythologies, la bernache est censée assister les morts
dans leur migration vers le paradis.
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