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JEAN-CLAUDE RAVET

Le terme « souffrance » recoupe tant d’ex-
périences qu’on ne peut faire autrement
que tracer la frontière entre ce qui est iné-

luctable et ce qui est intolérable, entre ce qu’il
faut pleinement assumer comme partie inté-
grante de la condition humaine, ce qu’il faut
soulager parce qu’empêchement de vivre et ce
contre quoi il faut résolument se rebeller étant la
forme du mal, du malheur, de l’injustice, de la
domination – de l’inhumanité.

C’est d’autant plus nécessaire que, dans une
société comme la nôtre où tout tend à être jugé
à l’aune de la rentabilité et de l’efficacité, toute
souffrance apparaît de plus en plus comme un
écueil, une entrave au bon fonctionnement du
système économique, ou encore comme une
tare dans un monde passé, à dépasser, à traiter
avec des moyens techniques. Or, à « fonction-
ner » plutôt qu’à être, nous ne pouvons que pré-
parer le terrain à bien… des souffrances, nous
enfonçant toujours plus dans un terrible mal-
être, sirène d’alarme signalant que le chemin
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emprunté nous écarte de notre humanité. Saurons-nous,
un jour, lui répondre par une juste colère en renonçant à
le traiter avec des analgésiques – médicaux ou sociaux
comme le divertissement, la consommation, etc. – et op-
poser à la fuite en avant actuelle une action politique col-
lective entamant une transformation radicale de notre
manière de vivre? Porter attention à la souffrance vécue
dans notre monde actuel est certainement un pas dans
cette direction.

L’étymologie du mot « souffrance » porte le caractère
paradoxal de l’expérience humaine qu’elle évoque. Elle
renvoie à endurance. Souffrir, endurer, ce n’est pas se rési-
gner, encore moins abdiquer. C’est persister dans l’exis-
tence malgré la douleur. Autant nous appréhendons la
souffrance, autant elle se présente à nous comme la com-
pagne inséparable de ce qui nous est le plus cher. Comme
si l’amour, le bien, la bonté, la liberté, la justice et même
l’art, devaient un jour ou l’autre passer par elle pour s’ac-
complir. Signe d’un manque, d’un ailleurs fondamental, où
se joue l’existence. N’est-ce pas grâce à cette fragilité de
l’existence, où se lovent tant de souffrances et d’angoisses,
que nous sommes à même d’éprouver la merveille de la vie
et la beauté du monde? Comment aimer sans risquer de
souffrir? Comment lutter contre l’injustice, endiguer la
violence, s’opposer à la domination sans accuser des
coups, subir la répression? Mais alors souffrir se métamor-
phose en souffrir avec… souffrir pour... Une souffrance
toute autre, puisque l’insensé devient injecté de sens.

La souffrance comme telle, en effet, est non-sens. Elle
peut écraser, ronger l’âme et le corps. Elle peut même de-
venir le ressort d’autres souffrances pires encore, infligées à
soi ou aux autres. Elle peut fabriquer des monstres insen-
sibles à la souffrance des autres. Combien d'écorchés
deviennent à leur tour des tortionnaires? Peut-on, d’ail-
leurs, vraiment faire souffrir sans avoir souffert?

Tous nous portons des cicatrices, certaines encore vives
ou simplement endormies – un frôlement suffit à réveiller
la douleur et à nous plonger aussitôt dans ses griffes
acérées et son étreinte étouffante. Quelques-uns plus que
d’autres. Pensons aux personnes qui souffrent de certaines
maladies, de viol, de la perte d’un enfant, de la torture, de
la misère, de l’exclusion. Souffrances existentielles, cor -
porelles, psychiques ou politiques, proches ou lointaines,
silencieuses ou épanchées. Dans tous les cas, cette épreuve
s’apparente à un arrêt du temps. À une perte de repères et
de mémoire. Plus rien ne semble exister que cette douleur
qui pèse et nous entraîne avec elle dans un gouffre. Alors le
monde tend à se défaire. À se vider. Celui qui souffre se sent
seul, terriblement seul. Jusqu’à la parole qui s’assèche. Ne
reste plus qu’un râle, puis le silence atroce de celui qui est
emmuré vivant dans la détresse.

Or, être capable de raconter sa souffrance, fût-ce par
bribes, c’est déjà s’en libérer un peu, refaire son monde,
contrer son émiettement. Reprendre pied dans l’abîme. La
solidarité est aussi essentielle pour ranimer la présence,
soutenir l’espérance, donner prise à la parole. Ne plus être
que souffrance. 

Car toute blessure peut devenir ouverture; toute fêlure,
seuil. De la vulnérabilité, du dénuement peut émerger un
monde essentiel – passé inaperçu dans l’affairement utili-
taire – où les liens, la solidarité, le partage, la gratuité, le
dépouillement, le don sont à demeure.

Même dans l’enfer de la désolation, un sursaut de vie
inouï peut subvenir. Comme ce « Je… pro… teste », entendu
in extremis dans un amoncellement de corps décharnés à
Buchenwald, prêts à être jetés dans un four crématoire
(Imre Kertesz, Être sans destin). Partout où la déshumani -
sation se déchaîne surgit cette voix immémoriale de Job
contre le destin. Qui ose l’entendre, comme celui ou celle
en qui elle monte, renonce à jamais à l’innocence, prend à
bras-le-corps la responsabilité d’exister dans un monde où
le fumier peut devenir la demeure de l’humain et affronte,
dans un combat à mort, l’absurde et le mal. 

Toute souffrance est, au fond, un appel à l’aide. Une
plainte réveillant notre responsabilité à l’égard d’autrui.
C'est l'espérance, au cœur du désespoir, que se tient tout
près du souffrant – fût-il écrasé, avili, abandonné à sa ter-
rible solitude – quelqu’un capable de l’aider à panser sa
plaie et, s’il le faut, à se tenir debout, à résister et à riposter.
Nous ne sommes jamais seuls. L’absence de réponse res tera
toujours un scandale : la possibilité de l’humain d’être
inhumain, en se fermant à la souffrance de l’autre… et de
soi. ●

« Tenir debout, dans l’ombre
de la cicatrice en l’air.

Tenir-debout-pour-personne-et-pour-rien.
Non-reconnu,
pour toi
seul.

Avec tout ce qui a ici d’espace,
et même sans
parole. »

PAUL CELAN
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