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Diane-Monique Daviau
Ce sont les œuvres de Diane-Monique Daviau5 

qui expriment le plus intensément le pessimisme et 
le stress de notre époque. Apparemment, rien n’est 
plus éloigné du suicide que les tableautins poétiques de 
cette auteure. Au début, du moins. Pourtant, le pessi-
misme est là, latent, lové, sournois dans son apparente 
absence. De Dessins à la plume à Là. (Petites détresses 
géographiques), en passant par Dernier accrochage, La 
vie passe comme une étoile filante, faites un vœu, les 
protagonistes laissent transparaître un intense mal-
être existentiel. Les enfants qui peuplent ces nouvelles 
éprouvent de violentes crises affectives qui les portent à 
glisser dans la folie. C’est le cas de nombreuses fillettes 
qui se mettent en colère contre la vie, refusent de sortir 
de l’enfance et ne distinguent plus la limite entre la 
vie réelle et leurs fantasmes. Les psychiatres qui les 
soignent collectionnent les messages de suicidés pour 
comprendre les mécanismes qui poussent à ces gestes 
extrêmes, ce qui sous-entend un grand nombre de 
cas de dépression (DA). La bougeotte qui oppresse 
les personnages féminins semble due à l’incapacité 
de vivre en harmonie avec leur vie, leur milieu6, leur 
famille. Dans un élan d’égocentrisme qui bouleverse les 
racines de leur « être », elles aspirent à devenir « autre » 
et, le plus souvent, cette angoisse existentielle les pousse 
à se confondre avec leur éternel objet de désir mais 
aussi rival : l’homme. En effet, toute une série d’in-
dicateurs montre le besoin de confondre masculin / 
féminin, depuis la recherche excessive d’un ailleurs 
qui est autre, celle d’affirmations d’indépendance, 

«Sur l’île oblongue, dans le brouillard du 
commencement du jour, le cri brisé d’un 
geai bleu déchire le silence. C’est l’oiseau 

que je préfère et sa voix tragique me transperce de 
part en part. Il me semble que sous l’humus le rocher 
rouge a frémi, et moi en même temps que lui (Suzanne 
Robert).

Comme l’auteure de La dame morte et de L’autre, 
l’une (avec Diane-Monique Daviau)1, je suis hantée par 
une question : pourquoi tant de pessimisme, tant de 
morts, tant de suicides dans les œuvres des écrivaines 
du Québec ? La littérature étant un miroir de la société, 
j’ai voulu approfondir la question. 

En 2005, le Québec occupait une des premières 
places au sein des pays sélectionnés au chapitre de la 
mortalité par suicide. Dans la presse récente, des arti-
cles affirment que « [l]e taux de suicide au Québec 
continue à diminuer, mais il demeure le plus élevé de 
toutes les provinces au Canada, selon les nouveaux 
chiffres publiés par le gouvernement du Québec2 ». 
Plus loin, nous lisons que – en un an – plus de mille 
personnes ont volontairement cessé de vivre… Aber-
rant ! Les causes ? La première serait le manque d’em-
ploi3. En effet, d’après les statistiques, 75 % des suicidés 
seraient de sexe masculin, la plupart âgés entre 20 et 
30 ans, qui refuseraient d’accepter l’idée d’un échec 
professionnel, la supériorité professionnelle d’une 
femme, le manque de valorisation sociale… En bref, 
ce sont des jeunes mal dans leur peau. Parmi eux, quel-
ques adolescents en mal d’affection. Chez les femmes, 
soit les 25 % restants, le motif principal serait le stress, 
souvent rapporté à des crises sentimentales ; une bonne 
partie des cas serait formée d’adolescentes en mal d’es-
time personnelle4. Qu’émerge-t-il de tout cela dans la 
littérature ? Une brève étude ne peut avoir l’ambition 
d’épuiser le sujet, c’est pourquoi je me suis limitée à 
présenter un ou deux recueils de quelques-unes de ces 
nouvellistes qui, depuis quelques années, me servent de 
pierre d’achoppement dans l’analyse des phénomènes 
littéraires québécois et dont l’œuvre me passionne 
autant du point de vue du contenu sociopsychologique 
que pour l’agrément de la forme  : Diane-Monique 
Daviau, Claire Martin, Sylvie Desrosiers, Geneviève 
Robitaille, Nelly Arcan… personnalités très différentes, 
thématiques divergentes, styles opposés mais, chacune 
selon son tempérament, grandes observatrices de la 
société québécoise et de la vie, qui savent aussi séduire 
le lecteur par la simplicité et le soin de l’écriture.

Courtiser la mort, courtiser la vie… 
les femmes face au suicide
P A R  F R A N Ç O I S E  B A Y L E *

Diane-Monique Daviau
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les manifestations de possessivité exprimées par les 
protagonistes en majeure partie féminines, le choix 
et la variété des espaces où elles voyagent – le voyage 
étant traditionnellement l’apanage de l’homme. Pour 
ces femmes, l’avenir semble bouché et la tentative 
de suicide (directement ou par euthanasie) devient 
une tentation intérieure qu’elles n’osent presque pas 
évoquer (VPEF), mais qui les hante et dont seule l’écri-
ture réussit à les détourner. Les hommes eux aussi sont 
stressés et voudraient être « autres », être « ailleurs », 
certains deviennent de grands amateurs de cimetières, 
convaincus que les morts sont, aux yeux de l’humanité, 
aussi (ou plus) importants que les vivants (LPDG). Là 
encore, pas de suicide déclaré, mais un regard toujours 
axé sur le « repos », la « sérénité » que donne l’après-
mort, et surtout l’intérêt que l’acte de mourir suscite 
chez les autres, car « [l]a tendance suicidaire […] est 
très largement provoquée par la désintégration sociale 
et la faiblesse des liens qui rattachent l’individu au 
groupe » (DA, p. 103).

Mais ce n’est pas le rapport social – objectif et 
universel – qui est ici analysé ; chaque nouvelle présente 
plutôt la vision subjective de chacun des protagonistes. 
La femme qui s’en va avait tout pour être heureuse, 
Tante Lili s’en remet aux trèfles à quatre feuilles pour 
être protégée contre les calamités, le « je-parlant » de 
l’Hôtel des chats de mer obéit aveuglément aux ordres 
de son médecin, l’homme rêve d’être un kangourou… 
fuite devant la réalité, gratte-bobo de qui ne sait pas ou 
ne veut pas réagir. Non pas un rapport aux autres mais 
des carences individuelles. Les titres des recueils sont 
révélateurs de l’angoisse de la mort qui habite le héros 
de Daviau et soulignent fortement, selon les mots de 
Michel Lord, « le discours de réaction du sujet souf-
frant7 » qui, conscient de la proximité constante de 
la mort, se réfugie pour y échapper dans un réflexe 
enfantin : faire un vœu !

Claire Martin
Tout au long de son œuvre, Claire Martin8 pour-

suit un questionnement : « Qu’est-ce que la mort ? ». Il 
semble qu’aucun de ses lecteurs ne le saura jamais (ni 
elle non plus), car la mort détruit l’expérience qu’on en 
pourrait avoir. Mais l’image de la mort est omniprésente 
dans ses nouvelles : Claire Martin est bien consciente 
que tout ce qui vit meurt. Dans Avec ou sans amour, le 
refus d’une vie décevante, de la maladie, de la vieillesse, 
des chagrins d’amour, des accidents sont autant de 
raisons qui poussent vers la mort. Dès les premières 
nouvelles d’Avec ou sans amour, la mort donne le ton 
avec « les trois disparitions mystérieuses qui ouvrent le 
recueil9 ». Ici, et le plus souvent, la mort est liée à une 
violence extérieure. Dans ce recueil, la figure mascu-
line est présentée comme personnage égoïste et tyran-
nique (qui jouit « de faire trembler sa petite ombre 

de femme » ASA, p. 178), imbu de son savoir et de 
son autorité, qui tue tout ce qui l’entoure, l’amour, la 
beauté, la nature et, indirectement, la femme qui lui est 
proche. Ce massacre, tantôt du cœur, tantôt du corps, 
se déroule par la violence matérielle ou par une lente 
asphyxie basée sur des mesquineries et des tromperies 
(« Le visage clos ») et dans la plus totale indifférence. 
Les narratrices offrent une représentation de la mort 
comme l’espace fermé (maison, chambre, avion, train 
ou même simplement lit10), où s’affrontent les couples, 
où l’amour meurt. Parfois, un homme aime vraiment 
comme le voudrait sa compagne, mais cet amour est 
impossible et tous deux songent au suicide. Et lorsque le 
suicide est raté, c’est l’amour qui meurt sous le ridicule 
(« Le meilleur assassin »). Cet aspect totalement négatif 
de la mort se transforme toutefois dans « Toute la vie », 
car l’événement est alors présenté comme passage à 
une autre dimension. La mort devient certitude d’éter-
nité et d’amour (surtout lorsque les amants meurent 
ensemble), elle délivre de l’aridité du cœur, elle unit 
le vivant au conjoint décédé mieux que les mille petits 
riens de la vie, car « l’amour sait bien que la mort est son 
alliée » (TLV, p. 47). Le plus souvent, dans ce recueil, le 
manque d’amour ne tue pas (il y a la famille, les amis 
qui comblent plus ou moins le vide des cœurs (« La 
nouvelle chanson »)), ni l’échec politique (histoire enve-
loppée), mais la mort par accident ou maladie, et la mort 
de l’amour surtout – plus cruelle encore – est omnipré-
sente. Ainsi, malgré l’aspect apparemment optimiste 
des derniers récits, l’acceptation et même la fascination 
de la mort sous-tend l’œuvre de l’auteure de Les morts 
et dément la façade de légèreté produite par l’ironie 
des situations et des mots. La seule porte de sortie qui 
éloigne les femmes de l’obsession de la mort reste l’écri-
ture « d’un style d’une élégance rarement trouvée11 ». 
L’homme, véritable assassin ou célibataire endurci (qui 
en quelque sorte nie la vie), ne semble pas être tenté par 
le questionnement identitaire ni éprouver de tentations 
suicidaires ; il se limite à jouer le rôle d’occupant insou-
ciant de l’autre partie du monde : l’espace des femmes. 
Il occupe la terre, l’amour, la vie et les saccage à son 
profit sans se soucier de l’après, comme le protagoniste 
de « Un fleuve » ou de « Confession ».

Sylvie Desrosiers
Souffrance et mort dans les œuvres de Sylvie Desro-

siers ? La nouvelliste, dont on connaît la propension à 
l’ironie grâce à Bonne nuit, bons rêves, pas de puces, pas 
de punaises, où elle analyse avec un humour irrésistible 
les relations homme / femme, a donné récemment une 
nouvelle preuve de sa polyvalence avec un roman intime 
qui s’adresse en grande partie aux femmes. Elle y met en 
relief les méandres d’une cour faite à la mort qui pousse 
un grand nombre de celles-ci à une tentative (générale-
ment et heureusement avortée) de suicide, conformé-
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ment à ce que nous avons vu dans l’analyse sociale. En 
effet, la narratrice / narrataire du Jeu de l’oie se trouve un 
jour confrontée au problème de la maladie incurable : 
elle a un cancer, une maladie désespérément humaine 
qui brise les chairs et la volonté. Au départ, elle refuse 
d’y croire, car ce genre de chose ne peut nous arriver, 
justement à nous… Ensuite, elle découvre la peur, une 
peur effrayante doublée d’une révolte irrépressible qui 
semble la pousser sur le chemin de l’euthanasie. Mais 
l’instinct de la vie est le plus fort, elle s’investit dans 
l’auto-examen de son esprit de la même manière qu’elle 
l’avait fait pour son corps et elle prend conscience que 
« la nuit [elle] faisai[t] un peu d’anxiété. Peu à peu, [elle 
a] réalisé que la colère [lui] demandait trop d’énergie, 
que les tourbillons de gens et les honneurs [ne l’]avaient 
jamais rendue heureuse. [Elle a] réalisé [qu’elle était] 
une personne triste et que, malgré des journées remplies 
au maximum, [elle] s’ennuyai[t] » (JO, p. 112).

Après cette découverte, elle comprend que sa tris-
tesse provient du fait qu’elle donne trop de place à l’as-
pect matériel de la vie, à ses problèmes personnels, aux 
apparences. La musique lui ouvre de nouveaux hori-
zons, la réflexion intérieure l’apaise, alors elle s’investit 
dans une nouvelle vision de la vie : « Je vis intensément 
et dans la démesure. Et je suis heureuse d’être ainsi 
faite » (JO, p. 175). Elle se met à écrire des livres et à 
participer à la recherche contre le cancer, à socialiser. 
Le roman se conclut sur une affirmation de solidarité 
humaine, d’empathie sociale : « La confiance n’est-elle 
pas, de toute façon, à la base de toute relation humaine 
réussie ? » (JO, p. 181).

Comment expliquer le titre  ? C’est que la lutte 
contre la mort ressemble beaucoup à un jeu de hasard 
où chaque joueur fait avancer un pion sur un tableau 
formé de cases numérotées où des oies sont figurées 
dans neuf cases. Un jeu où l’on avance et l’on recule 
selon les données offertes par le destin, avec des phases 
de pessimisme ou d’exaltation selon le résultat du coup 

de dés. C’est une métaphore de la vie qui en dit long 
sur la vision matérialiste contemporaine et qui explique 
le pessimisme ambiant. La lumière ne vient que de la 
réflexion spirituelle qui pousse la narratrice / narra-
taire vers une forme de disponibilité envers les autres 
qui, finalement, sera son secours contre la tentation de 
la mort et la source de sa nouvelle vie.

Geneviève Robitaille
Rien n’est plus loin que le suicide pour Geneviève 

Robitaille12 et pourtant, c’est elle qui aurait le plus de 
raisons de désirer la mort et qui a le mieux parlé de 
cette tentation. Une jeune femme, narrataire de Mes 
jours sont vos heures, d’Éloge des petits riens, de Désa-
mours, est clouée à un fauteuil roulant, se déclare affec-
tivement seule, mais refuse de s’apitoyer sur elle-même, 
éloignant ainsi toute possibilité d’accusation d’apologie 
du suicide13. Atteinte d’une maladie dégénérative qui 
lui enlève une partie de sa mobilité et lui fait perdre 
progressivement la vue, l’auteure nous invite dans son 
quotidien de créatrice. Elle nous convie à partager ses 
amitiés, son goût du beau, ses aspirations, ses désirs. 
Ses recueils ne sont pas un exutoire à ses peines mais 
une exhortation à savoir apprécier les petits riens de la 
vie. Refusant tout apitoiement égocentrique, elle invite 
le lecteur à jouir de chacun de ces moments que la vie 
emporte si vite. Elle nous parle de son écriture comme 
d’un témoignage de refus : quinze ans, milieu pauvre, 
père alcoolique, elle n’échappe à la tentation de suicide 
que par la rêverie d’un amour parfait ; une fois qu’elle 
est adulte, malade, seule, l’écriture est son rayon de 
soleil et elle s’y accroche : « Soixante-huit pour cent 
de Québécois étaient prêts à céder au suicide assisté, 
s’ils contractaient une maladie incurable. C’est moi qui 
l’avais contractée, la maladie incurable, et c’est moi qui 
voulais vivre à tout prix » (EPR, p. 66).

Autofiction qui a la complexité du casse-tête, Éloge 
des petits riens installe le lecteur dans une intimité 
troublante, nécessaire, fondamentale pour la compré-
hension d’une personnalité féminine forte, capable d’af-
firmer dans toute sa transparence : « Je me réjouis de 
vivre pour rien avec des riens ». Si elle se laisse prendre 
par les romans d’une autre écorchée vive14, elle n’en 
partage pas le pessimisme. Et, dans Désamours, qui est 
probablement son récit le plus intime, elle nous parle 
des amours de son adolescence qu’elle n’a pas su vivre, 
par peur de la vie, de l’échec, de la mort. Sans regretter 
ces occasions, elle s’accroche à la vie et à ce qu’elle peut 
offrir à chacun de nous, l’amour de la famille, l’amitié 
qui est une autre forme d’amour, mais aussi l’amour de 
soi-même, hors de tout égocentrisme mais en profonde 
sympathie (dans le sens antique de « participation à la 
souffrance universelle ») ou bienveillance. Car, s’il est 
vrai qu’il y a du « bonheur à être avec soi-même » (D, 
p. 96), il y en a davantage à rencontrer des personnes Sylvie Desrosiers
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qui nous sont chères, à vivre « malgré l’absurdité de 
vivre pour mourir » (EPR, p. 69), à vivre parce qu’il y 
a tant à faire que chaque « journée est une succession 
d’événements routiniers [qu’on] anticipe avec une joie 
presque absurde » (D, p. 11).

Nelly Arcan
Le suicide de l’auteure de Paradis clef en main15, 

Nelly Arcan, conclut tragiquement l’odyssée d’une 
idéaliste révoltée contre l’injustice sociale, la tyrannie 
familiale, la souffrance, toutes limitations au bonheur 
de vivre que, contrairement à Robitaille, elle ne sait pas 
dépasser. Reprenant, elle aussi, le problème du suicide 
assisté, du droit de choisir son futur, Arcan nous 
raconte l’histoire d’une famille où ne règne certaine-
ment pas l’harmonie, qui vit dans un monde « américa-
nisé », à la limite de l’irréel. Cette auteure n’a pas écrit 
de nouvelles, mais ses romans, dont le propos aborde 
les raisons qui mènent parfois au suicide, rejoignent 
la problématique qui nous intéresse ici. Les prémisses 
du roman évoquent une société dans laquelle le droit 
au suicide serait reconnu pour tous, et non seulement 
pour ceux qui sont gravement malades, parce que le 
désir de la mort est universel : « On a tous déjà pensé 
à se tuer. Au moins une seconde, le temps d’une nuit 
d’insomnie, ou sans arrêt, le temps de toute une vie » 
(p. 7). L’auteure insiste sur le fait que le roman se 
déroule au Québec parce qu’« [il] se trouve que beau-
coup de gens, ici, veulent mourir, comme ça, pour rien, 
pour tout, parce qu’ils souffrent, parce qu’ils en ont 
marre, parce que la vie est une punition, parce que 
chaque jour est un jour de trop » (p. 8).

Deux personnages recourent aux services d’une 
compagnie qui organise les suicides  : Léon, qui 
mourra, et sa nièce, Antoinette, qui ratera son suicide 
et restera paraplégique. Après la séquence d’eutha-
nasie manquée, cette dernière s’accroche à la vie, mais 
c’est surtout pour reprocher à sa mère sa réussite, sa 
volonté de vivre, sa « perfection » physique. L’auteure 
souligne que le suicide est une sorte de virus, une sorte 
de « pression morbide qu’exercent les suicidés sur leur 
entourage » (p. 27) et qui pousse plusieurs personnes 
de la même famille à mourir (ici, le père et l’oncle de 
la protagoniste). Il y a une autre constante dans les 
romans d’Arcan : la haine. Dans ses interviews, elle 
déclare haïr le mythe de la beauté préfabriquée qui 
est imposée aux femmes, celui du pouvoir tyrannique 
de ceux qui ont de l’argent, de l’industrialisation du 
sexe, en bref : tout le système social actuel. Contrai-
rement aux femmes, les hommes n’ont pas besoin de 
cures pour cacher qu’avec l’âge ils deviennent « médio-
cres, flasques et moches », ils n’ont pas peur d’être 
« délaissé[s], de vieillir, de s’enliser dans les marges 
du destin ». Ils ne sont pas tentés par le suicide, ils 
n’éprouvent pas les mêmes souffrances ou dépressions.

Conclusion 
Cinq femmes, cinq écrivaines, cinq types de moti-

vations différentes face au triple thème souffrance / 
mort naturelle / suicide. Dans chacune des œuvres des 
auteures étudiées ici, il faut remarquer que les moti-
vations qui entraînent les femmes vers le désespoir 
et la tentative de suicide sont très différentes, mais 
qu’elles relèvent toutes d’aspects matériels comme les 
problèmes de carrière, le manque d’argent, l’oppres-
sion de la famille… et même les raisons qui semblent 
les plus affectives sont physiques (comme le manque 
de caresses, de tendresse ou d’efficacité sexuelle). Une 
lecture attentive nous permet de remarquer qu’il s’agit 
presque toujours de motivations égoïstes ou du moins 
égocentriques. Courtiser la mort, sans finalement se 
la donner, c’est un peu gratter un prurit agaçant : on 
frotte, on frotte mais sans arriver jusqu’à la véritable 
douleur. Contrairement à ce qui se passe dans la vie 
réelle, les protagonistes littéraires choisissent de rêver 
la mort sans se la donner.

Quant aux occasions de dépassement de «  la 
volupté du suicide » que présentent les nouvellistes, on 
peut les reconduire à une seule valeur, de type spiritua-
liste : la solidarité humaine… contraire de l’égoïsme. 
Pour illustrer la différence entre ceux qui choisissent 
la vie et ceux qui choisissent la mort, je vais céder 
la parole à Geneviève Robitaille, qui commente une 
émission sur le suicide assisté. Selon elle, le choix de 
la vie ou de la mort ne dépend de rien d’extérieur, 
mais de ce que nous sommes, car chacun comprend 
son futur de façon différente : « Le mien, teinté de ma 
vie avec Manon et de tous ceux avec lesquels j’avais 
vécu, le sien signé entièrement Manon » (EPR, p. 76). 
La vie : moi ouverte aux autres ; la mort : moi repliée 
sur moi-même. 

* 	 Professeure de littérature et de langue française,  
Université de Cagliari (Sardaigne)

Nelly Arcan
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	 Notes
1	 Selon Ghislaine Bouchard, M.Ps. Psychologue. 

Site : www.psychomedia.qc.ca/dart7.htm 
(article en ligne publié le 11 février 2006).

2	 Suzanne Robert, La Dame morte (Èditions 
du Jour, 1973), et L’autre, l’une (coécrit avec 
Diane-Monique Daviau, éd. du Roseau, 1987). 

3	 Brian Mishara, professeur de psychologie 
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