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LA NOUVELLE QUEBECOISE LITTERATURE

Courtiser la mort, courtiser la vie...
les femmes face au suicide

PAR FRANCOISE BAYLE*

ur I'ile oblongue, dans le brouillard du
(( S commencement du jour, le cri brisé d’'un

geai bleu déchire le silence. C'est I'oiseau
que je préfére et sa voix tragique me transperce de
part en part. Il me semble que sous 'humus le rocher
rouge a frémi, et moi en méme temps que lui (Suzanne
Robert).

Comme l'auteure de La dame morte et de L'autre,
'une (avec Diane-Monique Daviau)}, je suis hantée par
une question : pourquoi tant de pessimisme, tant de
morts, tant de suicides dans les ceuvres des écrivaines
du Québec ? La littérature étant un miroir de la société,
j’ai voulu approfondir la question.

En 2005, le Québec occupait une des premieres
places au sein des pays sélectionnés au chapitre de la
mortalité par suicide. Dans la presse récente, des arti-
cles affirment que « [l]e taux de suicide au Québec
continue a diminuer, mais il demeure le plus élevé de
toutes les provinces au Canada, selon les nouveaux
chiftres publiés par le gouvernement du Québec* ».
Plus loin, nous lisons que — en un an - plus de mille
personnes ont volontairement cessé de vivre... Aber-
rant ! Les causes ? La premiére serait le manque d’em-
ploi*. En effet, d’apres les statistiques, 75 % des suicidés
seraient de sexe masculin, la plupart 4gés entre 20 et
30 ans, qui refuseraient d’accepter I'idée d’un échec
professionnel, la supériorité professionnelle d’une
femme, le manque de valorisation sociale... En bref,
ce sont des jeunes mal dans leur peau. Parmi eux, quel-
ques adolescents en mal d’affection. Chez les femmes,
soit les 25 % restants, le motif principal serait le stress,
souvent rapporté a des crises sentimentales ; une bonne
partie des cas serait formée d’adolescentes en mal d’es-
time personnelle®. Qu’émerge-t-il de tout cela dans la
littérature ? Une bréve étude ne peut avoir 'ambition
d’épuiser le sujet, C’est pourquoi je me suis limitée a
présenter un ou deux recueils de quelques-unes de ces
nouvellistes qui, depuis quelques années, me servent de
pierre d’achoppement dans I'analyse des phénomeénes
littéraires québécois et dont 'ceuvre me passionne
autant du point de vue du contenu sociopsychologique
que pour I'agrément de la forme : Diane-Monique
Daviau, Claire Martin, Sylvie Desrosiers, Geneviéve
Robitaille, Nelly Arcan. .. personnalités trés différentes,
thématiques divergentes, styles opposés mais, chacune
selon son tempérament, grandes observatrices de la
société québécoise et de la vie, qui savent aussi séduire

.

le lecteur par la simplicité et le soin de Iécriture.

Diane-Monique Daviau

Diane-Monique Daviau

Ce sont les ceuvres de Diane-Monique Daviau®
qui expriment le plus intensément le pessimisme et
le stress de notre époque. Apparemment, rien n’est
plus éloigné du suicide que les tableautins poétiques de
cette auteure. Au début, du moins. Pourtant, le pessi-
misme est 13, latent, lové, sournois dans son apparente
absence. De Dessins d la plume a La. (Petites détresses
géographiques), en passant par Dernier accrochage, La
vie passe comme une étoile filante, faites un veeu, les
protagonistes laissent transparaitre un intense mal-
étre existentiel. Les enfants qui peuplent ces nouvelles
éprouvent de violentes crises affectives quiles portent a
glisser dansla folie. C’est le cas de nombreuses fillettes
qui se mettent en colére contre la vie, refusent de sortir
de I'enfance et ne distinguent plus la limite entre la
vie réelle et leurs fantasmes. Les psychiatres qui les
soignent collectionnent les messages de suicidés pour
comprendre les mécanismes qui poussent a ces gestes
extrémes, ce qui sous-entend un grand nombre de
cas de dépression (DA). La bougeotte qui oppresse
les personnages féminins semble due a I'incapacité
de vivre en harmonie avec leur vie, leur milieu’, leur
famille. Dans un élan d’égocentrisme qui bouleverse les
racines de leur « étre », elles aspirent a devenir « autre »
et, le plus souvent, cette angoisse existentielle les pousse
a se confondre avec leur éternel objet de désir mais
aussi rival : ’homme. En effet, toute une série d’in-
dicateurs montre le besoin de confondre masculin /
féminin, depuis la recherche excessive d’un ailleurs
qui est autre, celle d’affirmations d’indépendance,
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les manifestations de possessivité exprimées par les
protagonistes en majeure partie féminines, le choix
et la variété des espaces ol elles voyagent — le voyage
étant traditionnellement 'apanage de ’homme. Pour
ces femmes, I'avenir semble bouché et la tentative
de suicide (directement ou par euthanasie) devient
une tentation intérieure qu’elles n’osent presque pas
évoquer (VPEF), mais qui les hante et dont seule I'écri-
ture réussit a les détourner. Les hommes eux aussi sont
stressés et voudraient étre « autres », étre « ailleurs »,
certains deviennent de grands amateurs de cimetieres,
convaincus que les morts sont, aux yeux de '’humanité,
aussi (ou plus) importants que les vivants (LPDG). La
encore, pas de suicide déclaré, mais un regard toujours
axé sur le « repos », la « sérénité » que donne l'aprés-
mort, et surtout l'intérét que 'acte de mourir suscite
chez les autres, car « [1]a tendance suicidaire [...] est
tres largement provoquée par la désintégration sociale
et la faiblesse des liens qui rattachent 'individu au
groupe » (DA, p. 103).

Mais ce n’est pas le rapport social - objectif et
universel - qui est ici analysé ; chaque nouvelle présente
plutot la vision subjective de chacun des protagonistes.
La femme qui s’en va avait tout pour étre heureuse,
Tante Lili s’en remet aux tréfles a quatre feuilles pour
étre protégée contre les calamités, le « je-parlant » de
I'Hoétel des chats de mer obéit aveuglément aux ordres
de son médecin, ’homme réve d’étre un kangourou...
fuite devant la réalité, gratte-bobo de qui ne sait pas ou
ne veut pas réagir. Non pas un rapport aux autres mais
des carences individuelles. Les titres des recueils sont
révélateurs de I'angoisse de la mort qui habite le héros
de Daviau et soulignent fortement, selon les mots de
Michel Lord, « le discours de réaction du sujet souf-
frant” » qui, conscient de la proximité constante de
la mort, se réfugie pour y échapper dans un réflexe
enfantin : faire un voeu !

Claire Martin

Tout au long de son ceuvre, Claire Martin® pour-
suit un questionnement : « Qu’est-ce que lamort ? ». 11
semble qu’aucun de ses lecteurs ne le saura jamais (ni
elle non plus), car la mort détruit I'expérience qu'on en
pourrait avoir. Mais 'image de la mort est omniprésente
dans ses nouvelles : Claire Martin est bien consciente
que tout ce qui vit meurt. Dans Avec ou sans amour, le
refus d’une vie décevante, de la maladie, de la vieillesse,
des chagrins d’amour, des accidents sont autant de
raisons qui poussent vers la mort. Des les premiéres
nouvelles d’Avec ou sans amour, la mort donne le ton
avec « les trois disparitions mystérieuses qui ouvrent le
recueil® ». Ici, et le plus souvent, la mort est liée a une
violence extérieure. Dans ce recueil, la figure mascu-
line est présentée comme personnage égoiste et tyran-
nique (qui jouit « de faire trembler sa petite ombre
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de femme » ASA, p. 178), imbu de son savoir et de
son autorité, qui tue tout ce qui 'entoure, 'amour, la
beauté, la nature et, indirectement, la femme qui lui est
proche. Ce massacre, tantot du cceur, tant6t du corps,
se déroule par la violence matérielle ou par une lente
asphyxie basée sur des mesquineries et des tromperies
(« Le visage clos ») et dans la plus totale indifférence.
Les narratrices offrent une représentation de la mort
comme 'espace fermé (maison, chambre, avion, train
ou méme simplement lit*®), ot s’affrontent les couples,
ol 'amour meurt. Parfois, un homme aime vraiment
comme le voudrait sa compagne, mais cet amour est
impossible et tous deux songent au suicide. Et lorsque le
suicide est raté, C’est 'amour qui meurt sous le ridicule
(« Le meilleur assassin »). Cet aspect totalement négatif
dela mort se transforme toutefois dans « Toute la vie »,
car I'événement est alors présenté comme passage a
une autre dimension. La mort devient certitude d’éter-
nité et d’amour (surtout lorsque les amants meurent
ensemble), elle délivre de I'aridité du coeur, elle unit
le vivant au conjoint décédé mieux que les mille petits
riens de la vie, car « "'amour sait bien que la mort est son
alliée » (TLV, p. 47). Le plus souvent, dans ce recueil, le
manque d’amour ne tue pas (il y a la famille, les amis
qui comblent plus ou moins le vide des cceurs (« La
nouvelle chanson »)), nil’échec politique (histoire enve-
loppée), mais la mort par accident ou maladie, et la mort
de 'amour surtout - plus cruelle encore - est omnipré-
sente. Ainsi, malgré I'aspect apparemment optimiste
des derniers récits, 'acceptation et méme la fascination
de la mort sous-tend 'ceuvre de 'auteure de Les morts
et dément la fagade de légereté produite par 'ironie
des situations et des mots. La seule porte de sortie qui
éloigne les femmes de I'obsession de la mort reste I'écri-
ture « d’un style d’une élégance rarement trouvée™ ».
L’homme, véritable assassin ou célibataire endurci (qui
en quelque sorte nie la vie), ne semble pas étre tenté par
le questionnement identitaire ni éprouver de tentations
suicidaires ; il se limite a jouer le role d’occupant insou-
ciant de l'autre partie du monde : 'espace des femmes.
11 occupe la terre, 'amour, la vie et les saccage a son
profit sans se soucier de 'aprés, comme le protagoniste
de « Un fleuve » ou de « Confession ».

Sylvie Desrosiers

Souffrance et mort dans les ceuvres de Sylvie Desro-
siers ? La nouvelliste, dont on connait la propension a
I'ironie gréce a Bonne nuit, bons réves, pas de puces, pas
de punaises, ol elle analyse avec un humour irrésistible
les relations homme / femme, a donné récemment une
nouvelle preuve de sa polyvalence avec un roman intime
qui s’adresse en grande partie aux femmes. Elle y met en
reliefles méandres d’une cour faite a la mort qui pousse
un grand nombre de celles-ci a une tentative (générale-
ment et heureusement avortée) de suicide, conformé-



ment a ce que nous avons vu dans I'analyse sociale. En
effet, la narratrice / narrataire du Jeu de ['oie se trouve un
jour confrontée au probléme de la maladie incurable :
elle a un cancer, une maladie désespérément humaine
qui brise les chairs et la volonté. Au départ, elle refuse
d’y croire, car ce genre de chose ne peut nous arriver,
justement a nous. .. Ensuite, elle découvre la peur, une
peur effrayante doublée d’une révolte irrépressible qui
semble la pousser sur le chemin de I'euthanasie. Mais
Iinstinct de la vie est le plus fort, elle s’investit dans
lauto-examen de son esprit de la méme maniére qu’elle
lavait fait pour son corps et elle prend conscience que
«lanuit [elle] faisai[t] un peu d’anxiété. Peu a peu, [elle
a] réalisé que la colére [lui] demandait trop d’énergie,
que les tourbillons de gens et les honneurs [ne I']avaient
jamais rendue heureuse. [Elle a] réalisé [quelle était]
une personne triste et que, malgré des journées remplies
au maximum, [elle] s’ennuyai[t] » (JO, p. 112).

Apres cette découverte, elle comprend que sa tris-
tesse provient du fait qu’elle donne trop de place a I'as-
pect matériel de la vie, a ses problémes personnels, aux
apparences. La musique lui ouvre de nouveaux hori-
zons, la réflexion intérieure 'apaise, alors elle s'investit
dans une nouvelle vision de la vie : « Je vis intensément
et dans la démesure. Et je suis heureuse d’étre ainsi
faite » (JO, p. 175). Elle se met a écrire des livres et a
participer a la recherche contre le cancer, a socialiser.
Le roman se conclut sur une affirmation de solidarité
humaine, d’empathie sociale : « La confiance n’est-elle
pas, de toute fagon, a la base de toute relation humaine
réussie ¢ » (JO, p.181).

Comment expliquer le titre ¢ C’est que la lutte
contre la mort ressemble beaucoup a un jeu de hasard
ot chaque joueur fait avancer un pion sur un tableau
formé de cases numérotées ot des oies sont figurées
dans neuf cases. Un jeu ol 'on avance et I'on recule
selon les données offertes par le destin, avec des phases
de pessimisme ou d’exaltation selon le résultat du coup

de dés. C’est une métaphore de la vie qui en dit long
sur la vision matérialiste contemporaine et qui explique
le pessimisme ambiant. La lumiere ne vient que de la
réflexion spirituelle qui pousse la narratrice / narra-
taire vers une forme de disponibilité envers les autres
qui, finalement, sera son secours contre la tentation de
la mort et la source de sa nouvelle vie.

Geneviéve Robitaille

Rien n’est plus loin que le suicide pour Genevieve
Robitaille et pourtant, C’est elle qui aurait le plus de
raisons de désirer la mort et qui a le mieux parlé de
cette tentation. Une jeune femme, narrataire de Mes
jours sont vos heures, d’Eloge des petits riens, de Désa-
mours, est clouée a un fauteuil roulant, se déclare affec-
tivement seule, mais refuse de s’apitoyer sur elle-méme,
éloignant ainsi toute possibilité d’accusation d’apologie
du suicide®. Atteinte d’'une maladie dégénérative qui
lui enleve une partie de sa mobilité et lui fait perdre
progressivement la vue, lauteure nous invite dans son
quotidien de créatrice. Elle nous convie a partager ses
amitiés, son gott du beau, ses aspirations, ses désirs.
Ses recueils ne sont pas un exutoire a ses peines mais
une exhortation a savoir apprécier les petits riens de la
vie. Refusant tout apitoiement égocentrique, elle invite
le lecteur a jouir de chacun de ces moments que la vie
emporte si vite. Elle nous parle de son écriture comme
d’un témoignage de refus : quinze ans, milieu pauvre,
peére alcoolique, elle n’échappe 4 la tentation de suicide
que par la réverie d'un amour parfait ; une fois qu’elle
est adulte, malade, seule, I'écriture est son rayon de
soleil et elle s’y accroche : « Soixante-huit pour cent
de Québécois étaient préts a céder au suicide assisté,
§'ils contractaient une maladie incurable. C’est moi qui
lavais contractée, la maladie incurable, et c’est moi qui
voulais vivre a tout prix » (EPR, p. 66).

Autofiction qui a la complexité du casse-téte, Eloge
des petits riens installe le lecteur dans une intimité
troublante, nécessaire, fondamentale pour la compré-
hension d’une personnalité féminine forte, capable d’af-
firmer dans toute sa transparence : « Je me réjouis de
vivre pour rien avec des riens ». Si elle se laisse prendre
par les romans d’une autre écorchée vive', elle n’en
partage pas le pessimisme. Et, dans Désamours, qui est
probablement son récit le plus intime, elle nous parle
des amours de son adolescence qu’elle n’a pas su vivre,
par peur dela vie, de I'échec, de la mort. Sans regretter
ces occasions, elle s’accroche a la vie et a ce qu’elle peut
offrir a chacun de nous, 'amour de la famille, 'amitié
qui est une autre forme d’amour, mais aussi "'amour de
soi-méme, hors de tout égocentrisme mais en profonde
sympathie (dans le sens antique de « participation a la
souffrance universelle ») ou bienveillance. Car, s’il est
vrai qu’il y a du « bonheur a étre avec soi-méme » (D,
p. 96), il y en a davantage a rencontrer des personnes
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qui nous sont chéres, a vivre « malgré 'absurdité de
vivre pour mourir » (EPR, p. 69), a vivre parce qu’il y
a tant a faire que chaque « journée est une succession
d’événements routiniers [qu’on] anticipe avec une joie
presque absurde » (D, p. 11).

Nelly Arcan

Le suicide de I'auteure de Paradis clef en main®,
Nelly Arcan, conclut tragiquement I'odyssée d’'une
idéaliste révoltée contre I'injustice sociale, la tyrannie
familiale, la souffrance, toutes limitations au bonheur
de vivre que, contrairement a Robitaille, elle ne sait pas
dépasser. Reprenant, elle aussi, le probleme du suicide
assisté, du droit de choisir son futur, Arcan nous
raconte l'histoire d’une famille ot ne régne certaine-
ment pas ’harmonie, qui vit dans un monde « américa-
nisé », a la limite de I'irréel. Cette auteure n’a pas écrit
de nouvelles, mais ses romans, dont le propos aborde
les raisons qui meénent parfois au suicide, rejoignent
la problématique qui nous intéresse ici. Les prémisses
du roman évoquent une société dans laquelle le droit
au suicide serait reconnu pour tous, et non seulement
pour ceux qui sont gravement malades, parce que le
désir de la mort est universel : « On a tous déja pensé
a se tuer. Au moins une seconde, le temps d’une nuit
d’insomnie, ou sans arrét, le temps de toute une vie »
(p. 7). L'auteure insiste sur le fait que le roman se
déroule au Québec parce qu’« [il] se trouve que beau-
coup de gens, ici, veulent mourir, comme ¢a, pour rien,
pour tout, parce qu’ils souffrent, parce qu’ils en ont
marre, parce que la vie est une punition, parce que
chaque jour est un jour de trop » (p. 8).

Deux personnages recourent aux services d’'une
compagnie qui organise les suicides : Léon, qui
mourra, et sa niéce, Antoinette, qui ratera son suicide
et restera paraplégique. Apres la séquence d’eutha-
nasie manquée, cette derniére s’accroche a la vie, mais
C’est surtout pour reprocher a sa meére sa réussite, sa
volonté de vivre, sa « perfection » physique. L’auteure
souligne que le suicide est une sorte de virus, une sorte
de « pression morbide qu’exercent les suicidés sur leur
entourage » (p. 27) et qui pousse plusieurs personnes
de la méme famille & mourir (ici, le pére et 'oncle de
la protagoniste). Il y a une autre constante dans les
romans d’Arcan : la haine. Dans ses interviews, elle
déclare hair le mythe de la beauté préfabriquée qui
est imposée aux femmes, celui du pouvoir tyrannique
de ceux qui ont de I'argent, de I'industrialisation du
sexe, en bref : tout le systeme social actuel. Contrai-
rement aux femmes, les hommes n’ont pas besoin de
cures pour cacher qu’avec I'dge ils deviennent « médio-
cres, flasques et moches », ils n’ont pas peur d’étre
« délaissé[s], de vieillir, de s’enliser dans les marges
du destin ». IIs ne sont pas tentés par le suicide, ils
n’éprouvent pas les mémes souffrances ou dépressions.
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Conclusion

Cing femmes, cinq écrivaines, cinq types de moti-
vations différentes face au triple théme souffrance /
mort naturelle / suicide. Dans chacune des ceuvres des
auteures étudiées ici, il faut remarquer que les moti-
vations qui entrainent les femmes vers le désespoir
et la tentative de suicide sont tres différentes, mais
qu’elles relévent toutes d’aspects matériels comme les
problémes de carriere, le manque d’argent, I'oppres-
sion de la famille... et méme les raisons qui semblent
les plus affectives sont physiques (comme le manque
de caresses, de tendresse ou d’efficacité sexuelle). Une
lecture attentive nous permet de remarquer qu’il s’agit
presque toujours de motivations égoistes ou du moins
égocentriques. Courtiser la mort, sans finalement se
la donner, c’est un peu gratter un prurit agagant : on
frotte, on frotte mais sans arriver jusqu’a la véritable
douleur. Contrairement a ce qui se passe dans la vie
réelle, les protagonistes littéraires choisissent de réver
la mort sans se la donner.

Quant aux occasions de dépassement de « la
volupté du suicide » que présentent les nouvellistes, on
peut les reconduire a une seule valeur, de type spiritua-
liste : la solidarité humaine... contraire de I'égoisme.
Pour illustrer la différence entre ceux qui choisissent
la vie et ceux qui choisissent la mort, je vais céder
la parole a Geneviéve Robitaille, qui commente une
émission sur le suicide assisté. Selon elle, le choix de
la vie ou de la mort ne dépend de rien d’extérieur,
mais de ce que nous sommes, car chacun comprend
son futur de fagon différente : « Le mien, teinté de ma
vie avec Manon et de tous ceux avec lesquels j’avais
vécu, le sien signé entierement Manon » (EPR, p. 76).
La vie : moi ouverte aux autres ; la mort : moi repliée
sur moi-méme. O

*  Professeure de littérature et de langue frangaise,
Université de Cagliari (Sardaigne)



Notes

Selon Ghislaine Bouchard, M.Ps. Psychologue.
Site : www.psychomedia.qc.ca/dart7.htm
(article en ligne publié le 11 février 2006).

Suzanne Robert, La Dame morte (Editions
du Jour, 1973), et L'autre, 'une (coécrit avec
Diane-Monique Daviau, éd. du Roseau, 1987).

Brian Mishara, professeur de psychologie
al'Université du Québec a Montréal et
cofondateur de I'association Suicide-Action
Montréal, écrit que le taux d’emploi qui a
augmenté dans la province au cours des
derniéres années peut avoir contribué a

la réduction des déces par suicide.On a
également redoublé d'efforts pour sensibiliser
la population a des services de soutien. www.
cbc.ca/canada/montreal/story/.../mtl-suicide-
rates-0202.html

Les femmes, par contre, ont tendance a suivre
le modéle anomique. Dans les études menées
sur les adolescentes et sur les femmes et
visant a déterminer pourquoi il y a tant de
tentatives de suicide et si peu de déces par
suicide dans ces groupes, des théoriciens
sont allés beaucoup plus loin que Durkheim.
La théorie de I'ego par rapport aux autres, qui
sert a étudier le comportement des femmes
dépressives, aide a comprendre les différences
liées au sexe dans le comportement
suicidaire... Le stress résultant de l'incapacité
de régler les conflits interpersonnels compte
plus souvent parmi les facteurs suicidogenes
chez les femmes que chez les hommes. Cette
théorie met I'accent sur quatre processus
courants qui, lorsqu'ils sont exacerbés, sont a
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I'origine de la plupart des tentatives de suicide
chez les femmes. Il s'agit de la vulnérabilité
face a la perte, de l'inhibition de la colére, de
I'inhibition de I'action et de I'agression, et de la
faible estime de soi. Au lieu de considérer ces
facteurs comme des faiblesses, comme le fait
la théorie classique selon laquelle I'expérience
male constitue la norme, la théorie de I'ego

les considere comme des atouts d’apres la
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