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LA BANLIEUE EXISTE sans contredit en littérature. Et cela depuis 
fort longtemps. La Gervaise de Zola, dans L’assommoir, y déchoit 
dans un quartier de la Goutte d’or que ne contiennent pas 
encore les murs de Paris. Le Gatsby de Fitzgerald l’habite comme 
un promontoire d’où il contemple les lumières d’une ville qui 
jamais n’apaisera sa mélancolie. Aujourd’hui, plus près de nous, 
le romancier Jonathan Franzen en a fait l’espace quasi exclusif 
de son œuvre. Les études récentes de Thierry Paquot, en France, 
ont souligné avec emphase cette pérennité littéraire des espaces 
banlieusards. Et le pluriel importe ici, nous dit Paquot, car il est 
primordial d’éviter l’essentialisation et la réduction des espaces 
urbains mal connus. Il faut que l’écrivain, le penseur, l’artiste se 
gardent par-dessus tout d’appauvrir dans leurs discours les divers 
secteurs de la vie sociale, puisqu’au bout du compte ce sont eux 
qui sont chargés d’en circonscrire et d’en consigner les imagi-
naires. Malgré tout, force nous est de reconnaître qu’il existe 
une figure dominante de la banlieue en littérature, et que cette 
figure est d’une pauvreté extraordinaire. Elle est la figure d’une 
topographie discordante, voire incompatible avec l’idée que 
l’on se fait de l’espace culturel commun. On dirait que ses lieux 
n’appartiennent à aucune histoire. Et qui plus est, on perçoit mal 
ce que seraient leurs connections ; on n’a jamais l’impression qu’il 
y existe réellement une ville à l’horizon, ou un système urbain. 
Bref on voit mal de quelle façon les lieux de la banlieue littéraire 
peuvent composer un monde. 

L’évidence périurbaine
Un temps, on a pu croire en l’explication des penseurs de 

l’école dite de Los Angeles, avec en tête de file l’essayiste Mike 
Davis et son best-seller City	of	Quartz. Nous serions dans « l’après-
ville ». La ville serait désormais illimitée ; ce serait sa nature, une 
nature pour tout dire jubilatoire. La ville serait à la fois utopie et 
dystopie, les frontières territoriales seraient appelées à dispa-
raître sous son empire, et ainsi de suite. Mais c’était là oublier que 
Los Angeles n’est pas le monde. Aujourd’hui, alors que la force des 
choses nous amène lentement à abandonner de tels clichés, on 
prend conscience que le nombre, le poids démographique, s’ils 
ne sont pas nécessairement des voies vers la qualité, n’en sont pas 

moins des acheminements vers l’évidence. Le monde occidental 
habite en majorité la périphérie des villes depuis le milieu des 
années . Il y a là un univers à part entière, dont rien n’indique 
qu’il se résume à un seul mode de vie standardisé. Or la littérature 
a toujours entretenu des rapports conflictuels avec l’évidence. Soit 
elle la conspue en y voyant une vulgate dont elle fait l’antinomie 
du geste artistique, soit elle s’en approche en ajustant son regard 
jusqu’à ce que le banal finisse par prendre la forme d’un univers à 
part entière. S’il est vrai que la littérature et la ville ont une histoire 
commune longue et faste et que celle-ci accompagne jusqu’aux 
inflexions du « cœur des mortels » comme l’écrivait Baudelaire, 
alors la banlieue en est la fille honnie, celle qui a troqué sa vertu 
pour les facilités d’une bonne vie factice, illégitime, et ultimement 
délétère. C’est sous cette forme qu’elle a pu être expédiée en 
une ligne sèche chez un Julien Gracq dédaigneux de « la stupeur 
passive des banlieues qui vivent l’oreille collée contre le batte-
ment étouffé d’un cœur. » Et c’est aussi sous cette forme qu’elle a 
pu constituer au Québec le sujet principal de romans importants 
comme Le ciel de Bay City de Catherine Mavrikakis, Dée de Michael 
Delisle, ou La	sœur	de	Judith de Lise Tremblay. Trois textes pour 
lesquels la périphérie urbaine est ni plus ni moins qu’un mouroir. 
C’est le philosophe français Jean-Luc Nancy qui le dit le mieux : 
« La ville qu’on craint de perdre est la ville sans sa banlieue. Celle 
que l’on craint est la ville avec banlieue et dans sa banlieue. »

Mais Flaubert ne ruminait-il pas sa haine du bourgeois dans 
un pavillon de banlieue ? Georges Perec n’avait-il pas pour la 
banlieue la même tendresse ambiguë qu’il réservait à la vie quoti-
dienne, captivé qu’il était par « ce qui sépare la ville de ce qui n’est 
pas la ville » ? Et parmi les morceaux de bravoure de la littéra-
ture d’anticipation, ne trouve-t-on pas les cauchemars périur-
bains que décrivait J.G. Ballard dans le Londres des années  ? 
Ne serait-ce donc, en dernière analyse, qu’un problème de termi-
nologie qui nous a fait d’une part conspuer les parcs d’habita-
tion sans âme de Le Corbusier, et d’autre part apprécier la poésie 
blême des espaces banlieusards chez un Patrick Modiano, un 
Georges Simenon, ou un Jean-Patrick Manchette ? On sent bien 
que non. La réingénierie massive de la vie urbaine, surtout pour 
ceux parvenus en âge d’écrire durant les années -, n’a 
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pas manqué d’être un objet d’inspiration, en dépit du soupçon 
qu’il y avait là une braderie des solidarités communautaires, ou 
encore comme l’enseignait Michel Foucault en , que « policer 
et urbaniser, c’est la même chose. » La différence est seulement 
qu’aujourd’hui, ces mêmes questions viennent s’imposer au 
premier plan dans la représentation littéraire des villes. 

Littérature et classe moyenne
À bien y regarder, on se met à soupçonner que la difficulté de 

représenter la banlieue en littérature sans basculer dans la pochade 
est un faux problème. La banlieue comme caricature est définie par 
des critères et façonnée par des forces qui proviennent de l’exté-
rieur. Comme tout objet d’anathème, elle est désignée à partir d’un 
point qui est étranger à son expérience propre. L’insignifiant, le 
médiocre, l’accoutumé, l’ennuyant, le conventionnel : au fond ce 
sont ces qualités, davantage que la topographie et l’habitation, qui 
sont réellement décriées sous le nom de banlieue. Si bien que le vrai 
problème, qui existe un peu comme une mauvaise conscience pour 
les formes artistiques d’après-guerre, se révèle peu à peu comme 
une réticence toute française à représenter la classe moyenne. On 
reconnaîtra qu’en France les banlieues sont aujourd’hui dominées 
par les problèmes bien spécifiques de l’exclusion et de la paupérisa-
tion. Mais au Québec, le souvenir reste vif de la colère impuissante 
d’un Pierre Vallières devant la montée de la vie suburbaine dans 
la Ville Jacques-Cartier de Nègres	Blancs	d’Amérique. Et on ne peut 
oublier non plus le tragi-comique absurde des Voisins de Claude 
Meunier et Louis Saïa. Ces derniers en particulier ont montré que la 
classe moyenne a trouvé son seul espace littéraire non seulement 
dans la mise en scène de l’illégitimité de son discours, mais plus 
profondément dans l’échec de son langage. Un langage sans point 
de repère qui l’articulerait à une idée de la nation ou du pays est un 
langage condamné à déparler la seule chose qui le rattache encore 
au monde, à savoir ses référents matériels. 

Nous disons que cette critique de la classe moyenne et de la 
banlieue qu’elle occupe est bien française. Et en effet, osons la 
comparaison : quand l’esprit d’ascendance républicaine voit dans 
la classe moyenne un agent abruti de l’histoire ou une consé-
quence tiède du jeu des forces économiques, celui anglo-saxon y 
voit plutôt une forme et un milieu de vie au sein desquels peuvent 
se développer des destins entiers. La mentalité anglaise a assigné 
à l’univers de gestes, de postures et d’émotions qui caractérise la 
classe moyenne le nom de middlebrow, à mi-chemin entre aristo-
cratie et masse ouvrière. Est-ce à dire que la banlieue a été mieux 
desservie par les littératures anglo-saxonnes ? Oui, sans aucun 
doute. Ces lignes du romancier John Cheever le résument à elles 
seules : « The people [of Bullet Park] intend not so much to have 
arrived there as to have been planted and grown there, but this 
of course was untrue. Disorder, moving vans, bank loans at high 
interest, tears and desperation had characterized most of their 
arrivals and departure. »

La banlieue est une forme de vie. Elle est la décantation des 
habitudes, des rêves, des émotions, et des gestes de générations 
successives pour qui, comme c’est le cas ailleurs, habiter un lieu et 
vivre sa vie sont des projets indissociables. Aux États-Unis, cette 
littérature a pris carrément la forme d’une tradition, dans laquelle, 
en plus du susnommé John Cheever, on compte notamment John 
Updike, Joan Didion, D.J. Waldie, Rick Moody, George Saunders. 

La banlieue littéraire aujourd’hui et demain
Il est question chez chacun de ces auteurs de lieux archi-

connus dont la valeur référentielle tient dans les pratiques de la 
vie ordinaire, ou encore dans les réseaux matériels qui y sont asso-
ciées, plutôt que dans un emplacement géographique, une topo-
graphie, ou une forme paysagère spécifique. On ne redécouvre 
pas exactement la banlieue avec eux : on parcourt plutôt les points 
qui balisent ses espaces affectif et mémoriel. Le lecteur prend 
plaisir à explorer et comparer les nombreux présents inaboutis 
que chacun de ces textes inscrit dans l’univers matériel auquel 
il réfère. La banlieue littéraire parvient ainsi à nous à travers des 
communautés tacites, à travers des circuits de familiarités, ou à 
travers des réseaux entrecroisés d’histoires faussement ordinaires. 
La littérature francophone est peut-être dépourvue d’une tradi-
tion à cet égard, mais il semble que ça ne soit qu’une question de 
temps avant qu’elle ne produise la sienne. Au Québec, encore, 
les choses ont évolué considérablement. Si les Delisle, Tremblay 
et Mavrikakis nommés plus haut reconduisent la vision funeste 
qu’avait inaugurée Victor-Lévy Beaulieu en  avec l’exil de 
la famille Beauchemin dans « Montréal-Mort », d’autres auteurs 
proposent dorénavant une perspective renouvelée. Nicolas 
Dickner, par exemple, nous a habitués depuis peu à la sorte de 
légèreté réflexive qui lui permet dans son roman Tarmac de consi-
dérer sur le même plan l’histoire des sous-sols à Rivière-du-Loup et 
l’histoire de la bombe atomique. Et Louis Hamelin, dans La constel-
lation du lynx, a magistralement conféré une dimension historique 
aux bungalows et aux rues de la Rive-Sud de Montréal en réinves-
tissant la mémoire de la Crise d’Octobre . Du côté de la France, 
les écrivains intéressés ouvertement par la périurbanité contem-
poraine se sont démultipliés. Le philosophe et nouvelliste Bruce 
Bégout avait un peu ouvert le bal dans les années , suivi de 
près par Jean Rolin, Philippe Vasset, et surtout François Bon, dont 
l’œuvre entière, imprimée ou en ligne, se confond avec l’éton-
nement qui consiste à habiter des villes qui semblent désormais 
n’exister que par une périphérie dont on ignore la grammaire. 

À la rigueur, on peut dire que la littérature moderne n’a pas 
exactement su habiter les villes dont elle a été pourtant si éprise, 
cela parce qu’elle a largement dédaigné de représenter l’essor 
des banlieues. Essor dont on constate aujourd’hui qu’il était celui-
là même du monde à partir duquel s’ouvre notre avenir. Il serait 
exagéré de dire que les écrivains de la banlieue ont été et conti-
nuent d’être les augures du monde urbain de demain, mais sans 
doute pas d’affirmer qu’ils ont inventé le réalisme littéraire le plus 
adéquat pour notre époque. Z
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