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ui.a eur de la banlieue
en litterature ?

PAR DANIEL LAFOREST*

LA BANLIEUE EXISTE sans contredit en littérature. Et cela depuis
fort longtemps. La Gervaise de Zola, dans L'assommoir, y déchoit
dans un quartier de la Goutte d’or que ne contiennent pas
encore les murs de Paris. Le Gatsby de Fitzgerald I'habite comme
un promontoire d’ou il contemple les lumiéeres d’une ville qui
jamais n’apaisera sa mélancolie. Aujourd’hui, plus prés de nous,
le romancier Jonathan Franzen en a fait I'espace quasi exclusif
de son ceuvre. Les études récentes de Thierry Paquot’, en France,
ont souligné avec emphase cette pérennité littéraire des espaces
banlieusards. Et le pluriel importe ici, nous dit Paquot, car il est
primordial d'éviter I'essentialisation et la réduction des espaces
urbains mal connus. Il faut que I'écrivain, le penseur, l'artiste se
gardent par-dessus tout d’appauvrir dans leurs discours les divers
secteurs de la vie sociale, puisqu’au bout du compte ce sont eux
qui sont chargés d’en circonscrire et d’en consigner les imagi-
naires. Malgré tout, force nous est de reconnaitre qu'il existe
une figure dominante de la banlieue en littérature, et que cette
figure est d’'une pauvreté extraordinaire. Elle est la figure d'une
topographie discordante, voire incompatible avec I'idée que
I'on se fait de I'espace culturel commun. On dirait que ses lieux
n‘appartiennent a aucune histoire. Et qui plus est, on percoit mal
ce que seraient leurs connections ; on n'a jamais I'impression qu'il
y existe réellement une ville a I'horizon, ou un systéme urbain.
Bref on voit mal de quelle fagon les lieux de la banlieue littéraire
peuvent composer un monde.

L’évidence périurbaine

Un temps, on a pu croire en I'explication des penseurs de
I'école dite de Los Angeles, avec en téte de file I'essayiste Mike
Davis et son best-seller City of Quartz*. Nous serions dans « |'aprés-
ville3 ». La ville serait désormais illimitée ; ce serait sa nature, une
nature pour tout dire jubilatoire. La ville serait a la fois utopie et
dystopie, les frontiéres territoriales seraient appelées a dispa-
raitre sous son empire, et ainsi de suite. Mais ¢'était la oublier que
Los Angeles nest pas le monde. Aujourd’hui, alors que la force des
choses nous améne lentement a abandonner de tels clichés, on
prend conscience que le nombre, le poids démographique, s'ils
ne sont pas nécessairement des voies vers la qualité, n’en sont pas

moins des acheminements vers I'évidence. Le monde occidental
habite en majorité la périphérie des villes depuis le milieu des
années 1960. Il y a la un univers a part entiere, dont rien n'indique
qu'il se résume a un seul mode de vie standardisé. Or la littérature
a toujours entretenu des rapports conflictuels avec I'évidence. Soit
elle la conspue en y voyant une vulgate dont elle fait I'antinomie
du geste artistique, soit elle s’en approche en ajustant son regard
jusqu'a ce que le banal finisse par prendre la forme d’un univers a
part entiere. S'il est vrai que la littérature et la ville ont une histoire
commune longue et faste et que celle-ci accompagne jusqu’aux
inflexions du « coeur des mortels » comme I'écrivait Baudelaire,
alors la banlieue en est la fille honnie, celle qui a troqué sa vertu
pour les facilités d'une bonne vie factice, illégitime, et ultimement
délétére. C'est sous cette forme qu'elle a pu étre expédiée en
une ligne séche chez un Julien Gracq dédaigneux de « la stupeur
passive des banlieues qui vivent l'oreille collée contre le batte-
ment étouffé d’un coeur.* » Et c'est aussi sous cette forme qu'elle a
pu constituer au Québec le sujet principal de romans importants
comme Le ciel de Bay City de Catherine Mavrikakis, Dée de Michael
Delisle, ou La sceur de Judith de Lise Tremblay. Trois textes pour
lesquels la périphérie urbaine est ni plus ni moins qu’un mouroir.
C'est le philosophe francais Jean-Luc Nancy qui le dit le mieux :
« La ville qu’on craint de perdre est la ville sans sa banlieue. Celle
que I'on craint est la ville avec banlieue et dans sa banlieue.’ »
Mais Flaubert ne ruminait-il pas sa haine du bourgeois dans
un pavillon de banlieue ? Georges Perec n’avait-il pas pour la
banlieue la méme tendresse ambigué qu'il réservait a la vie quoti-
dienne, captivé qu'il était par « ce qui sépare la ville de ce qui n’est
pas la ville® » ? Et parmi les morceaux de bravoure de la littéra-
ture d’anticipation, ne trouve-t-on pas les cauchemars périur-
bains que décrivait J.G. Ballard dans le Londres des années 1970 ?
Ne serait-ce donc, en derniére analyse, qu'un probléme de termi-
nologie qui nous a fait d'une part conspuer les parcs d’habita-
tion sans ame de Le Corbusier, et d'autre part apprécier la poésie
bléme des espaces banlieusards chez un Patrick Modiano, un
Georges Simenon, ou un Jean-Patrick Manchette ? On sent bien
que non. La réingénierie massive de la vie urbaine, surtout pour
ceux parvenus en age d’écrire durant les années 1965-1980, n'a



pas manqué d'étre un objet d'inspiration, en dépit du soupcon
qu'il y avait la une braderie des solidarités communautaires, ou
encore comme |'enseignait Michel Foucault en 1978, que « policer
et urbaniser, c'est la méme chose.” » La différence est seulement
qu’aujourd’hui, ces mémes questions viennent s'imposer au
premier plan dans la représentation littéraire des villes.

Littérature et classe moyenne

A bien y regarder, on se met a soupconner que la difficulté de
représenter la banlieue en littérature sans basculer dans la pochade
est un faux probléme. La banlieue comme caricature est définie par
des critéres et faconnée par des forces qui proviennent de I'exté-
rieur. Comme tout objet d'anatheme, elle est désignée a partir d'un
point qui est étranger a son expérience propre. L'insignifiant, le
médiocre, I'accoutumé, I'ennuyant, le conventionnel : au fond ce
sont ces qualités, davantage que la topographie et I'habitation, qui
sont réellement décriées sous le nom de banlieue. Si bien que le vrai
probléme, qui existe un peu comme une mauvaise conscience pour
les formes artistiques d'aprés-guerre, se révéle peu a peu comme
une réticence toute francaise a représenter la classe moyenne. On
reconnaitra qu’en France les banlieues sont aujourd’hui dominées
par les probléemes bien spécifiques de I'exclusion et de la paupérisa-
tion. Mais au Québec, le souvenir reste vif de la colére impuissante
d’un Pierre Vallieres devant la montée de la vie suburbaine dans
la Ville Jacques-Cartier de Négres Blancs d’Amérique. Et on ne peut
oublier non plus le tragi-comique absurde des Voisins de Claude
Meunier et Louis Saia. Ces derniers en particulier ont montré que la
classe moyenne a trouvé son seul espace littéraire non seulement
dans la mise en scéne de l'illégitimité de son discours, mais plus
profondément dans I'échec de son langage. Un langage sans point
de repére qui l'articulerait a une idée de la nation ou du pays est un
langage condamné a déparler la seule chose qui le rattache encore
au monde, a savoir ses référents matériels.

Nous disons que cette critique de la classe moyenne et de la
banlieue qu’elle occupe est bien francaise. Et en effet, osons la
comparaison : quand I'esprit d’ascendance républicaine voit dans
la classe moyenne un agent abruti de I'histoire ou une consé-
quence tiéde du jeu des forces économiques, celui anglo-saxon y
voit plutdét une forme et un milieu de vie au sein desquels peuvent
se développer des destins entiers. La mentalité anglaise a assigné
a l'univers de gestes, de postures et d’émotions qui caractérise la
classe moyenne le nom de middlebrow, a mi-chemin entre aristo-
cratie et masse ouvriere. Est-ce a dire que la banlieue a été mieux
desservie par les littératures anglo-saxonnes ? Oui, sans aucun
doute. Ces lignes du romancier John Cheever le résument a elles
seules : « The people [of Bullet Park] intend not so much to have
arrived there as to have been planted and grown there, but this
of course was untrue. Disorder, moving vans, bank loans at high
interest, tears and desperation had characterized most of their
arrivals and departure.® »

La banlieue est une forme de vie. Elle est la décantation des
habitudes, des réves, des émotions, et des gestes de générations
successives pour qui, comme c’est le cas ailleurs, habiter un lieu et
vivre sa vie sont des projets indissociables. Aux Etats-Unis, cette
littérature a pris carrément la forme d'une tradition, dans laquelle,
en plus du susnommé John Cheever, on compte notamment John
Updike, Joan Didion, D.J. Waldie, Rick Moody, George Saunders.

La banlieue littéraire aujourd’hui et demain

Il est question chez chacun de ces auteurs de lieux archi-
connus dont la valeur référentielle tient dans les pratiques de la
vie ordinaire, ou encore dans les réseaux matériels qui y sont asso-
ciées, plutdt que dans un emplacement géographique, une topo-
graphie, ou une forme paysageére spécifique. On ne redécouvre
pas exactement la banlieue avec eux : on parcourt plutét les points
qui balisent ses espaces affectif et mémoriel. Le lecteur prend
plaisir a explorer et comparer les nombreux présents inaboutis
que chacun de ces textes inscrit dans l'univers matériel auquel
il réfere. La banlieue littéraire parvient ainsi a nous a travers des
communautés tacites, a travers des circuits de familiarités, ou a
travers des réseaux entrecroisés d'histoires faussement ordinaires.
La littérature francophone est peut-étre dépourvue d’une tradi-
tion a cet égard, mais il semble que ca ne soit qu'une question de
temps avant qu’elle ne produise la sienne. Au Québec, encore,
les choses ont évolué considérablement. Si les Delisle, Tremblay
et Mavrikakis nommeés plus haut reconduisent la vision funeste
qu’avait inaugurée Victor-Lévy Beaulieu en 1969 avec I'exil de
la famille Beauchemin dans « Montréal-Mort », d’autres auteurs
proposent dorénavant une perspective renouvelée. Nicolas
Dickner, par exemple, nous a habitués depuis peu a la sorte de
|égereté réflexive qui lui permet dans son roman Tarmac de consi-
dérer sur le méme plan I'histoire des sous-sols a Riviere-du-Loup et
I'histoire de la bombe atomique. Et Louis Hamelin, dans La constel-
lation du lynx, a magistralement conféré une dimension historique
aux bungalows et aux rues de la Rive-Sud de Montréal en réinves-
tissant la mémoire de la Crise d'Octobre 1970. Du coté de la France,
les écrivains intéressés ouvertement par la périurbanité contem-
poraine se sont démultipliés. Le philosophe et nouvelliste Bruce
Bégout avait un peu ouvert le bal dans les années 1990, suivi de
prés par Jean Rolin, Philippe Vasset, et surtout Francois Bon, dont
I'ceuvre entiére, imprimée ou en ligne, se confond avec I'éton-
nement qui consiste a habiter des villes qui semblent désormais
n’exister que par une périphérie dont on ignore la grammaire.

A la rigueur, on peut dire que la littérature moderne n’a pas
exactement su habiter les villes dont elle a été pourtant si éprise,
cela parce qu’elle a largement dédaigné de représenter I'essor
des banlieues. Essor dont on constate aujourd’hui qu'il était celui-
la méme du monde a partir duquel s’ouvre notre avenir. Il serait
exagéré de dire que les écrivains de la banlieue ont été et conti-
nuent d’étre les augures du monde urbain de demain, mais sans
doute pas d'affirmer qu'ils ont inventé le réalisme littéraire le plus
adéquat pour notre époque. *

*  Professeur a I'Université d'Alberta
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