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De l’imagination productrice doivent être déduites toutes les facultés, 
toutes les activités du monde intérieur et du monde extérieur. NOVALIS

LES LIMITES DU PAYSAGE ne sont pas tracées d’avance. Il suffit d’un mot, 
devant le paysage par exemple, pour aussitôt ne pas être dedans, ou dire 
qu’il est là-bas pour qu’il ne soit plus ici, ou simplement dire je le regarde 
pour aussitôt le mettre à distance, comme si le paysage et mon regard – ou 
je – n’étaient pas un seul et même système. Il est par ailleurs possible de 
réfuter l’existence même du paysage. Pour Carlos Drummond de Andrade, 
la vérité est que trop peu de choses arrivent à l’instant, tout est plus tard :

Ce paysage ? Il n’existe pas. Existe l’espace
vacant, à parsemer
de paysage rétrospectif.
« Pour l’instant, le voir ne voit pas  ; le voir recueille », écrit-il plus 

loin. Poser la question du paysage suppose donc de s’engager à tester 
les limites du monde et du corps, du corps et de la conscience, de la 
conscience et de la mémoire… Il faut, à mon sens, s’exposer à ce qu’une 
continuité règne en sous-main sur tout cela, même si nous sommes 
devant des manifestations qui semblent aussi autonomes que les doigts 
de la main. Au fait, nous ne savons même pas au juste de quoi est fait 
un paysage. Là où nous voyons un bouquet d’arbres, des pierres, une 
vallée, de l’air, la physique quantique découvre, comme le prétendent  
les mystiques, un champ unifié d’énergie, de l’information voire, ose-t-on 
affirmer parfois, « une substance mentale » (Arthur Eddington).  « Tout ce 
que je regarde me regarde », écrit Bachelard. Ainsi donc, derrière ce mot, 
paysage, c’est la définition de l’être-au-monde qui est convoquée, avec 
toutes les possibilités de ce que Novalis appelle l’imagination : « De l’ima-
gination productrice doivent être déduites toutes les facultés, toutes les 
activités du monde intérieur et du monde extérieur. »
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S’il faut le rappeler, c’est que le prétendu réalisme d’un large 
pan de la littérature contemporaine (depuis la Seconde Guerre 
en France et, disons, depuis   au Québec) ne peut être 
accusé, comme le fait Annie Le Brun dans Appel d’air, de refuser 
tout sens de l’utopie, toute voyance à la littérature et à la poésie 
en particulier, pour s’en tenir à ce qui est. S’attarder à ce qui est ne 
saurait être un confinement. C’est plutôt un tel aplanissement de 
la « matière », sa réduction à l’inertie qui fait du point de vue de 
Le Brun un point de vue désenchanté, là où elle prétend qu’un 
retour à ce qui n’est pas est nécessaire au réenchantement du 
monde. À cela, un poète zen ou Guillevic dirait que réenchanter 
le monde est insensé, car il suffit plutôt de se laisser réenchanter 
par lui. Le sens qu’Annie Le Brun assigne à la poésie n’est donc 
certainement pas réservé aux explorateurs de l’inconscient : « Si 
elle doit mener quelque part, la poésie n’a pas d’autre sens que 
de nous mener vers ce que nous ne savons pas voir. » Qui peut 
vraiment dire qu’il a jamais vu un paysage ?

Les textes rassemblés dans ce dossier ont tous en commun de 
poser le monde comme une difficulté créatrice. Ils s’interrogent 
aussi bien sur les lieux et les formules du paysage dans la poésie, 
chez Albert Lozeau (V. Lambert), Saint-Denys Garneau et Francis 
Ponge (J. Saint-Laurent), dans la nouvelle québécoise contem-
poraine en regard des approches critiques de l’espace en litté-
rature (C. Lahaie), dans les romans et carnets de Robert Lalonde 
(K. Jarosz), que ce soit dans un contexte naturel ou périurbain 
(D. Laforest), en examinant les ramifications sémantiques du mot 
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Si elle doit mener quelque part, la poésie n’a pas d’autre sens 
que de nous mener vers ce que nous ne savons pas voir. ANNIE LE BRUN

paysage proprement dit (D. Robert), ou même « à l’extérieur » 
du livre, si l’on pense aux installations artistiques présentes dans 
l’espace public (M. A. Brouillette) ou à l’aménagement géogra-
phique. Sur ce dernier point, il nous faut remercier Philippe 
Poullaouec-Gonidec, Serge Filion et le Conseil du paysage québé-
cois de nous avoir permis de reproduire deux articles du colloque 
Dynamiques et visions du paysage québécois, tenu à Québec, du 
 au  juin  (les autres contributions au colloque sont dispo-
nibles en ligne). Merci également à Patrice Dansereau pour son 
autorisation à reprendre la conférence du regretté Pierre Danse-
reau.

Par ce numéro, la revue Québec français inaugure non seule-
ment sa refonte graphique, mais une réorganisation (et un gros-
sissement !) de ses dossiers littéraires. Leur mission demeurant 
celle d’un enseignement, nous privilégions les articles courts 
présentant des problématiques d’ensemble et s’adressant à un 
lectorat diversifié. En plus d’accueillir plus d’articles, les dossiers 
sont désormais bicéphales… Une nouvelle section, «  L’écri-
toire  », rassemble des essais abordant le thème de manières 
résolument singulières et inventives. Le lecteur retrouvera ici 
les plumes de poètes québécois d’aujourd’hui particulière-
ment marqués par l’expérience du paysage : Robert Melançon, 
Mahigan Lepage, Antoine Boisclair, Marcel Labine, Louis-
Jean Thibault, E. D. Blodgett, Patrick Lafontaine, Stéphane 
d’Amour, Nicole Brossard, Gilles Cyr.  Bonne lecture ! Z 

VINCENT LAMBERT
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