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Les désaxeés attentifs, ttmoignage candide

JEAN-SIMON DESROCHERS *

|'y a de ces invitations qu’on ne saurait refuser. Celle-ci par

exemple : écrire sur mes pairs immédiats, sur ma génération

de romanciers. Surtout quand c'est a I'écrivain qu’on demande
de prendre parole - et encore faut-il que I'écrivain différe du type qui
avale trois repas par jour ou du professeur d'université fraichement
nommeé. N'ayant pas envie de tergiverser afin de déterminer quelles
fonctions définiraient mon identité, je prendrai le point commun
liant ces trois types : le lecteur (oui, je lis en mangeant).

Ecrire sur le « jeune » roman québécois contemporain, donc. Pas
simple. Encore faut-il s'entendre sur les termes. Si quelqu’un peut
m'expliquer exactement ce qu’est un roman, je lui paye un verre.
Comme je préfere la logique des flux aux concepts rigides, je dirais
que si « le roman ne vit que par le genre de liberté que lui donne
le langage’ » ce méme roman doit intégrer I'exploration qu’exige
la libre pratique de création par le langage. Hors de ces zones a
saveur savante, au quotidien, je préfére pelleter le probléme vers
I'avant : comme écrivain, mon souci, ce n'est pas le genre, c'est le
texte. Le genre demeure une affaire d'éditeur, de marketing, d’his-
toire ou d'études littéraires. Comme lecteur, si je remarque une
certaine tendance dans le roman québécois actuel, c’est que, trés
souvent, il n‘en est pas tout a fait, du « roman ». Des exemples ?
Alexie Morin avec Chien de fusil (de la poésie, vraiment ?) et avec
Royauté (novella), Samuel Archibald et Arvida (médiatiquement
classé comme roman — il est pourtant écrit histoires sur la couver-
ture, portez attention au paratexte), toujours ce méme Archibald,
dont le court essai Le sel de la terre correspond a la catégorie de la
fiction non narrative, sans parler de sa novella, Quinze pourcent ;
Samuel Archibald, romancier ? Ecrivain, certainement (c’est mieux
ainsi). Avec Atavisme (histoires, encore, ou disons nouvelles, une
fois pour toutes) et son Rosemont de profil (novella), Raymond Bock
poursuit le déphasage du genre de brillante maniére. Il y a aussi
Eric Plamondon et les romans de sa trilogie 1984, fragmentés, non
linéaires, axés sur de libres associations de patterns — pouvons-nous
classer ce travail dans la catégorie du roman ? Mentions spéciales
a Alain Farah et Mathieu Arsenault, le premier, dans Pourquoi
Bologne, s'impose un carcan stylistique de grande lisibilité pour
mieux détraquer I'appareil narratif alors que l'autre, dans La vie
littéraire, relégue l'aspect narratif en banlieue du nécessaire pour
nous livrer d’un souffle une hargne savamment mise en scéne. A ces
auteurs peut s'ajouter la figure tragique de Vicky Gendreau, décédée
en 2013, autre spécialiste en détournements de genres.

QUESTIONS D’EDITEURS (GRANDS OU PETITS)

Jusqu'ici, un lien rassemble les auteurs nommeés : leur éditeur.
Oui, ces écrivains sont ceux que I'on dit du Quartanier. Est-ce un
hasard de retrouver plusieurs tordeurs de genre au sein d'une méme
maison ? Bien s(ir que non. Mais encore faut-il comprendre de quelle
maison il s'agit.

Des éditions du Quartanier, on peut identifier deux phases. Les
années rudes, axées sur |'édition de textes misant sur un travail
formel marqué, dont le point culminant consiste a la publica-
tion en 2006 de Parents et amis sont invités a y assister d'Hervé
Bouchard. U'heure de gloire médiatique du Quartanier sonna en 2010,
soit sept ans aprés sa fondation. Avec la collection « Polygraphe »,
I'éditeur décide d'inclure dans son catalogue des ceuvres au storytel-
ling peut-étre plus traditionnel, mais souvent tres efficace. Dés le
deuxiéme titre de cette collection, c’est I'explosion. Lhomme blanc
de Perrine Leblanc marque un point de transition dans I'histoire du
Quartanier, la maison passant de la précarité a la rentabilité, et ce,
sans sacrifier intégralement sa vision du texte littéraire.

Cet emballement médiatique tant recherché, un autre éditeur
I'a connu dés son premier titre : avec Nikolski de Nicolas Dickner,
Antoine Tanguay a vu Alto étre satellisé du premier coup. A propos de
Nikolski, plusieurs affirmaient qu'il y avait la une maniére neuve, une
vitalité jugée absente? des ceuvres écrites par des mains expérimen-
tées, mais dont la maniére n'était peut-étre plus assez « nouvelle »
pour séduire (d'ailleurs, mieux vaut ne pas se leurrer : ce culte de
la nouveauté, ma génération le subira autant qu’elle en a profité).
Avec Nikolski se produisit un événement rare, comme si soudaine-
ment un ensemble de passeurs de livres — libraires, professeurs et
aficionados - s'étaient entendus sur le fait qu'il y avait un immense
appétit pour ce type de récit imaginatif et joueur. S'il n'y avait eu
que ce titre chez Alto, on aurait conclu au feu de paille. Mais Tanguay
est rapidement arrivé avec des traductions, dont celle de De Niro’s
game (Parfum de poussiére) du montréalais Rawi Hage, suivie peu
de temps apres par Du bon usage des étoiles, premier roman d’une
traductrice et éditrice d'Alto, Dominique Fortier. Moins explicitement
associé a une posture générationnelle, Alto s'est retrouvé a publier
en fonction d’un biais éditorial caractérisé par une recherche d'un
certain réel décalé, qu'il se déploie dans les récits fantastiques comme
ceux de Martine Desjardins ou dans les univers poétiques transcienti-
fiques de Karoline Georges, méme si ce réel tend a se recentrer davan-
tage dans les ceuvres de Catherine Leroux et de Marie-Héléne Poitras.

L'effort éditorial de Tanguay et de la bande d’Alto, tant par les
textes originaux que par les traductions, profita de I'appétit du
lectorat pour des récits ou I'imaginaire prenait le pas sur les récits
de soi et ses nécessaires mises en scéne. A cing années d'intervalle,
Nikolski de Dickner représente une antithése a Putain de Nelly Arcan.
Mais comment expliquer ce chambardement ? Les romans qui précé-
daient I'arrivée de I'une des plus foisonnantes générations d'écri-
vains de I'histoire littéraire québécoise faisaient-ils du surplace ?
Assurément pas. Mais un fait demeure : 'arrivée sur le marché d’'un
tel nombre de nouveaux écrivains proposant d’entrée de jeu des
ceuvres bien tournées s'avére historiquement sans précédent.

J'entends déja vos raclements de gorge. Selon ce texte, cette
génération serait essentiellement |'affaire de deux éditeurs. Hors
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de chez Alto et du Quartanier, point de

salut ? Des écrivains comme Eric Dupont

et William S. Messier (Marchand de feuilles)

rouspeteraient avec raison. Tout comme le

feraient David Doras et Francois Blais (Linstant méme), Stéphanie
Pelletier et Audrée Wilhelmy (Leméac), Marie-Renée Lavoie et Olivia
Tapiero (XYZ). Idem pour les auteurs d'Héliotrope comme Patrice
Lessard, Nicolas Chalifour, Martine Delvaux, sans parler de Catherine
Mavrikakis et son impeccable folie (non, elle n'est pas de ma généra-
tion, mais apres tout, je fais bien ce que je veux dans ce texte, comme
de souligner gratuitement la grande force des ceuvres de Michael
Delisle, Lise Tremblay, Carole David, Elise Turcotte, Pierre Samson
et Sylvain Trudel). Chez les éditions de Ta mére, Marie-Christine
Lemieux Couture et Steph Rivard ont eu droit a leurs quinze minutes
de gloire. A la Peuplade, ot I'on retrouve I'auteure/éditrice Myléne
Bouchard ainsi que les auteurs Mélissa Verreault, Bertrand Laverdure
et l'inclassable Daniel Canty, on active bien des pixels.

Deux éditeurs volent-ils la vedette ? Non, pas vraiment. Si une
tendance est perceptible au sein de cette génération d'écrivains,
elle apparait dans la nature des lieux de diffusion qu'ils favorisent,
puisque, depuis quelques années, le roman québécois est surtout
I'affaire de petites et souvent jeunes maisons d'édition. Cet attrait
pour le small press, les gros joueurs I'ont compris. En 2011, La Courte
Echelle fonda La Méche. En 2013, le groupe HMH fondait la collection
Quai #5 sous la banniere XYZ. Sans procéder de la méme maniére,
toujours en 2013, Boréal s'est entendu pour reprendre des titres du
Quartanier dans sa collection « Compact », mettant désormais a
I'avant-scéne les tétes d'affiche du jeune éditeur dans son propre
catalogue (une maniére de se rajeunir, diront certains).

Dans cet attrait majoritaire vers les petits éditeurs, faut-il percevoir
une rupture avec les générations précédentes ? Faut-il déduire que les
grandes maisons nées au XX® siécle ne présentaient aucune option
viable aux nouveaux auteurs, que leurs comités de lecture se seraient
progressivement sclérosés au point de manquer une génération (ou
plus simplement : qu'ils nauraient jamais été informés de I'existence
de ces textes) ? Le fait demeure que les gros joueurs de I'édition litté-
raire québécoise sont presque tous passés a coté de la génération
actuelle et que la plupart se retrouvent en mode rattrapage.

LES « NOUVEAUX » TALENTS

Jusqu'ici, vous me direz que je parle trés peu de littérature.
Justement, je suis écrivain. Je connais trés peu d'écrivains qui papo-
tent littérature entre eux. La plupart gardent cet objet dangereux
dans leur écran ou dans leur carnet. Quand les écrivains se rencon-
trent, ca prend un verre de vin, de biére, de scotch (voire une tisane
dans les cas extrémes), ca jase éditeur, voyages, livre a venir, rumeurs,
cul, amour, lectures, cinéma, série télé et, dans certaines occurrences,
¢a joue a la balle molle. Si j'étais spécialiste de I'extréme contem-

Lancement a la librairie Le Port de Téte.

porain (par chance, je suis spécialisé en création littéraire, donc en
textes a venir), je chercherais des esthétiques communes dans le
roman québécois actuel. Au-dela du gag de Benoit Melancon et de
sa trés ironique « école de la Tchén’ssa® », peut-on voir des recoupe-
ments, par exemple, dans les ceuvres qui campent leurs récits hors
d’un quartier central de Montréal (ai-je dit le Plateau) ? Oui, tout a fait.
Serait-ce instructif ? Bien sr. Serait-ce éclairant d'un point de vue
créatif ? Plus ou moins. Ecrire un roman (pourvu qu’une telle chose
existe) en fonction d’'une lecture globalisante ou d’un dictat esthé-
tique ancré dans I'ici-maintenant risquerait de mener a un mimétisme
claustrant. A ma connaissance, Raymond Bock n'a pas cherché a «faire
régional » avec Atavismes, il a écrit en fonction d'éléments qui I'ani-
ment en triangulant les stylistiques pour mieux définir la sienne (rien
d'original, me direz-vous). Il en est de méme pour le style néoprous-
tien d’Olivia Tapiero : I'auteure ne cherche pas a faire comme un
autre, mais a écrire selon son sens du texte (et avec une précision
admirable, dois-je ajouter). Réduire les romans de I'ici-maintenant
a une tendance unique condamne le contemporain a une fonc-
tion si harmonieusement déterminée qu'elle devient intelligible. Et
cette réduction, je préfere m'en passer. Le contemporain doit rester
un flux insaisissable, polymorphe, dynamique. Imaginez un magni-
fique serpent venimeux et huilé pourvu d’un sale caractére : vous ne
chercherez pas a le saisir autant qu‘a I'observer. Lorsque notre petit
morceau de contemporanéité deviendra une donnée fixe, les histo-
riens auront le temps nécessaire pour proposer des lectures éclai-
rantes de notre époque littéraire, y dégager des tendances, vérifier
si, comme le voulait Blanchot, la littérature s'est bien dirigée « vers
son essence qui est la disparition*» ou si elle a pris la direction que lui
attribue René Lapierre, soit d'aller « vers ce qu’elle n'est pas® ». Comme
praticien du langage, je travaille a ce que le contemporain demeure
bordélique, fuyant, imprévisible (et c’'est un véritable plaisir).

Mais parce qu'il faut parfois affirmer quelques éléments, dans la
catégorie du constat simpliste, quasi bébéte, avec cette avalanche de
nouveaux talents et notre culte consumériste de la nouveauté, c'est
la perception du roman québécois qui semble jouir d'une tendance
heureuse : les médias en parlent, les lecteurs en parlent et, parfois,
méme tout le monde en parle. Et pourquoi ? La littérature serait-
elle meilleure qu’avant ? Cette question aussi béte que totalisante
me semble insultante. Les nouveaux auteurs seraient-ils moins
complexés, comme I'évoquent certains animateurs® ? Seraient-ils
plus en phase avec les exigences de légereté et d'entertainement
tant recherchés par les médias audiovisuels ? Sont-ils plus comiques,
plus spirituels, plus décontractés que leurs prédécesseurs ? Savent-ils
séduire le grand public avec plus d'efficacité ? Encore ici, méme s'il
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semble qu’une poignée d'écrivains adaptent leur discours et leurs
maniéres aux exigences des médias de masse (ou encore, ils y corres-
pondent naturellement, cela est possible), sombrer dans la géné-
ralisation n‘apporterait rien. Que certains auteurs prétendent a la
blague ou avec sérieux qu'ils font mieux que leurs prédécesseurs
ou qu'ils supplantent leurs pairs, cela n'a rien de nouveau, bien au
contraire. Si la jeunesse est vieille comme le monde?, sa tendance
aux exces de prétention I'est tout autant®. Et tout ce bruit, ce jeu d'at-
tention médiatique, a bien y penser, méme s'il semble fort divertis-
sant, demeure trés loin de I'écriture et des textes.

DESAXER AVEC METHODE ET ATTENTION

Ou en sommes-nous dans ce témoignage qui hésite entre la liste,
I'éditorial et I'analyse ? Ma génération favorise les petits éditeurs,
ca va, affaire classée. Mais qui est-elle, cette génération, quel est
son pedigree ? En majorité, elle est Iégérement plus scolarisée que
les précédentes en ce qui a trait aux « études en lettres »°. Peut-on
associer cette augmentation du nombre de spécialistes en littéra-
ture avec l'apparition des programmes de création littéraire (ceux-ci
ayant pris leur véritable envol au milieu des années 1990) ? Apres
tout, ces programmes universitaires uniques dans la francophonie
valent bien I'examen. Si auparavant le seul désir d'écrire suffisait a
générer I'élan menant a l'ceuvre, I'apparition d'écosystémes d'en-
seignement de niveau supérieur est venue démocratiser — voire
simplement organiser — |'accés a ce désir, le liant a des exercices
critiques, a des réflexions d'ordre méthodologique, bref en propo-
sant des outils permettant a des désirs souvent imprécis de prendre
une articulation textuelle probante. Le fait que les écrivains québé-
cois favorisent les études universitaires n'est pas nouveau', mais
le rapport a l'institution semble s'étre modifié depuis deux décen-
nies. LUQAM, pionniére avec son programme de création littéraire,
encouragea trés vite ses étudiants (j'en étais) a opter pour la rupture,
a se doter de démarches assumant une singularité. Cette forme de
révolte organisée, castrante pour certains (a quoi bon la révolte si
tout est permis — question légitime) et désinhibante pour plusieurs,
a contribué a I'éclosion d'une génération de désaxés attentifs : des
écrivains fort bien informés des enjeux d'une contemporanéité qu'ils
sont en droit et en devoir de désarticuler, de détourner a leur avan-
tage. L'idée d'une telle « révolte » orchestrée par quelques institu-
tions universitaires a de quoi surprendre par sa nature antinomique.
J'y percois surtout une logique du repli et de la résistance, comme i,
au tournant du siecle, une poignée de professeurs-écrivains avaient
déduit que, face au recul constant du fait littéraire dans la société,
I'unique rempart solide reposerait sur une créativité ayant des fonda-
tions institutionnelles. A une période o I'obsession universitaire
principale tourne autour des enjeux de la recherche-création, on
peut sans doute affirmer que leur pari a été gagné, pour I'instant.

Nos désaxés attentifs ont donc beaucoup lu, analysé, critiqué et
théorisé tant dans la pratique que dans sa constitution. Si plusieurs
déplorent la quasi-disparition de la critique littéraire dans les prin-
cipaux médias, il n’en demeure pas moins qu‘avec tant d'auteurs si
bien informés, la meilleure critique d'un roman reste le texte suivant.
Dans certaines circonstances, cela signifie parfois d'opposer des récits
de déroute amoureuse « plateauiste » a des histoires d'arriére-pays
malpropre (ai-je dit Tchén’ssa ?) ; c’est arrivé avec un roman polypho-
nique au réalisme sale et amoral pour s'éloigner des pratiques autofic-
tives guidées par une approche lacanienne de la victimisation ; c’'est

inscrire dans le corps de la littérature sa propre mouvance critique,
son cannibalisme intime faisant croire a une évolution, a un progrés
dans un contexte ou « si chacun dit le contraire, c’est parce qu'il a
raison™ ». Il n'y a pas de réduction a opérer, seulement une perpé-
tuelle traversée des seuils. Il ne s'agit pas de réaction ou d'action, mais
de création, ce concept monstrueux qui avale pratiquement tout.

Quant a savoir ce qu'il restera de ces milliers de pages de récits,
de ces « véritables bonheurs de lecture », de ces « coups de coeur »,
de ces « ovnis » et autres « grands livres », que restera-t-il de ces
prestigieux prix gagnés / non gagnés, mérités / non mérités, de ce
flux ininterrompu d’informations fictives qu’on se plait a nommer
romans, récits, nouvelles, novella qui ne sont pourtant que des
textes, les traces d'une pratique, d'une recherche, d'un désir impos-
sible a satisfaire parfaitement ? Pour ma part, en lecteur cannibale, je
continue a chercher les piéces de résistance, les sommes signifiantes
qui me font affirmer : enfin, voici une ceuvre plus grande que son
auteur et son lecteur, voila une somme qui résiste, un texte impos-
sible a cerner dans sa totalité, un projet si magnifiquement massif
qu'il donne envie de gagner son orbite, d'y graviter un temps, quitte
a se fracasser contre lui, puisque créer, ce n'est jamais plus que d‘aller
vers ce qui résiste. %

*  Ecrivain et professeur de création littéraire a I'Université de Montréal
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baccalauréat. Dans la tranche des 45-54 ans, les données révélent que 7,6 %
détiennent un baccalauréat, alors que 23,2 % ont obtenu un diplome de
deuxiéme ou troisieme cycle. Chez les 65 ans et plus, les données indiquent
11,8 % pour le baccalauréat et 18,4 % pour la maitrise ou le doctorat.

10 La méme étude de I'0OCCQ démontre que peu importe leur age, les
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