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Premier roman de Jean Lemieux, 
La lune rouge1 paraît d’abord chez 
Québec / Amérique en 1991, dans la 

collection « Littérature d’Amérique ». Il est 
réédité à La courte échelle, en 2000, dans 
la collection «  Roman 16/96  », dans une 
version remaniée avec correction de quel-
ques coquilles et erreurs, telles, par exemple 
« se mettre à genoux à l’offertoire » corrigé 
pour « à l’élévation » (p. 240). Le roman a 
connu une première publication en livre de 
poche en 2005, avant d’être réédité en 2009. 
Il a paru en anglais chez Cormorant, en 1994, 
dans une traduction de Sheila Fischman. Un 
projet d’adaptation cinématographique a 
été envisagé, le scénario ayant même été 
écrit, sans toutefois qu’il se concrétise.

De quoi s’agit-il ?
La lune rouge est un polar qui se déroule 

aux Îles-de-la-Madeleine, où l’auteur a 
pratiqué la médecine pendant plusieurs 
années à compter des années 1980, avant 
de s’installer à Québec, où il poursuit et 
sa carrière médicale et sa carrière litté-
raire à l’intention et des adultes et des 
jeunes, remportant prix et distinctions bien 
mérités. Médecin, comme l’auteur, desser-
vant l’archipel perdu dans le golfe Saint-
Laurent, François Robidoux, la journée de 
l’Halloween, se rend au dispensaire de l’Île 
d’Entrée, comme il le fait une fois par mois 
pour rendre visite à ses patients en majo-
rité anglophones. Une forte tempête force 
le jeune docteur, en peine d’amour depuis 
deux mois, à coucher dans l’île, après ses 
visites qu’il effectue en compagnie de l’in-
firmière, qui l’invite d’abord à sa table puis 
dans son lit. Dans la nuit, une jeune insu-
laire, récemment débarquée de Toronto, 
lui donne rendez-vous sur le quai. Elle ne se 
présente pas mais il la retrouve dans son lit, 
à son retour. Elle le quitte au moment où, 
vers les 4 heures du matin, il doit recevoir 
en urgence le pasteur de l’île aux prises avec 
des maux d’estomac, un simple prétexte 
pour lui raconter sa vie. Au matin, un chas-
seur d’outardes découvre le cadavre de la 
jeune femme au pied d’une falaise, le Cap 
d’Enfer. Suicide ? Meurtre ? Vengeance d’un 
amoureux déçu ? Allez donc savoir  ! Qui 
aurait pu en vouloir à celle que l’on consi-
dère comme la plus belle fille de l’île. Le 
sergent détective Cyril Moreau, accom-
pagné de quelques collègues, débarque 
dans l’île pour entreprendre son enquête. 
Quelques suspects sont rapidement identi-

fiés : le pasteur Jeffrey Ballantyne, coureur 
de jupons, qui a déjà quitté l’île le matin de 
la découverte du cadavre ; Randy Aitkens, 
le maire de l’île, qui est attiré par la jeune 
femme ; Borden Welsh, qui a découvert la 
jeune femme au pied de la falaise, alors 
qu’il prétend être allé à la chasse… sans 
son fusil ! L’enquêteur semble plutôt s’in-
téresser au jeune médecin, qui refuse de 
dire la vérité quant à ses aventures, quel-
ques heures avant le drame. La situation se 
complique davantage le lendemain de la 
mort de la jeune femme quand l’infirmière, 
installée dans l’île depuis plus de vingt-cinq 
ans, est retrouvée morte au même endroit. 
Y a-t-il un lien entre les deux drames ? C’est 
le médecin, le dernier à avoir vu les deux 
femmes, et non l’enquêteur qui décou-
vrira la vérité, lui qui a caché des éléments 
de preuve importants et qui a menti au 
sergent détective de peur d’attirer sur lui 
des soupçons. 

Le titre 
Le romancier ne s’est pas expliqué sur 

le titre de son roman. Certes les deux morts 
sont survenues la nuit, deux nuits de vent 
violent, « alors que s’était élevée […] une 
lune rouge » (p. 53). Le rouge du titre est, 
selon Le Petit Robert, la couleur du sang, du 
coquelicot, du rubis.

Le lieu et le temps
La lune rouge, on l’a dit, se déroule aux 

Îles-de-la-Madeleine, archipel situé dans le 
golfe Saint-Laurent, plus particulièrement 
dans l’Île d’Entrée, « une île perdue » (p. 53 
et 106), la seule non reliée aux autres et 
accessible uniquement par bateau ou par 
avion. Selon certains, «  cet avant-poste 
perdu dans l’Atlantique » (p. 77), c’est « le 
bout du monde », là où « on n’a qu’à faire un 
pas pour tomber dans le vide » (p. 13 et 30). 
Selon d’autres, c’est « un caillou de grès et de 
terre rouge, vaguement carré, de trois kilo-
mètres de côté. Sa silhouette jaune envahit 
l’horizon. La moitié nord était bosselée de 
buttes flanquées de falaises escarpées. Au 
sud, les collines s’étiraient en un plateau 
semé de maisons pastel » (p. 27). Elle est 
habitée par des immigrants irlandais et écos-
sais, venus il y a quatre-vingt-cinq ans, mais 
qui ne parlaient toujours pas français (p. 40). 
Selon l’infirmière de l’île, « c[e] n’est pas un 
pays pour une femme seule » (p. 89).

L’intrigue de La lune rouge dure tout au 
plus trois jours, soit du 31 octobre, fête de 
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l’Halloween, jusqu’au 2 novembre. Quelques 
chronotopes peuvent être utiles pour 
préciser l’année. Quand le docteur Robidoux 
consulte la fiche médicale de Charlene 
Collins, peu après sa mort, il précise qu’elle 
est née le 6 juillet 1958 et qu’elle est âgée de 
28 ans (p. 141), ce qui situe l’intrigue en 1986. 
Cette date se confirme quand on sait, quel-
ques pages auparavant, que le 31 octobre 
tombe justement un vendredi en  1986. 
Toutefois, d’autres chronotopes posent 
problème. Dans le journal personnel qu’elle 
a tenu à son arrivée dans l’île, l’infirmière, 
Gladys Patterson, précise qu’elle est arrivée 
dans l’île en septembre 1958 et qu’elle 
compte vingt-cinq ans de service (p. 17 et 
45), ce qui n’est pas exact, car âgée de vingt 
ans à son arrivée, elle a cinquante ans quand 
survient la mort de Charlene (p. 70), ce qui 
est encore inexact : si l’intrigue se déroule en 
1986, elle a plutôt quarante-huit ans.

Les personnages
François Robidoux. C’est le person-

nage principal. Médecin âgé de vingt-six 
ans, il est rattaché à l’hôpital de Cap-aux-
Meules et doit desservir le dispensaire de 
l’Île d’Entrée, qu’il visite au moins une fois 
par mois. Depuis le mois de septembre, il vit 
une peine d’amour et tente de se consoler 
en écoutant de la musique classique, surtout 
du Mozart, devenu en quelque sorte son 
confident. Il est dévoué envers ses patients 
et leur montre beaucoup d’empathie, 
lui qui est « en contact quotidien avec la 
douleur » (p. 64). Comme il est étranger dans 
l’île, on le regarde avec méfiance dès qu’est 
découvert le cadavre de Charlene, surtout 
qu’elle lui a dérobé, pour lui jouer un tour 
en ce soir de l’Halloween, son pantalon, 
qu’elle a caché dans le creux d’un arbre. 
L’infirmière, qui a épié ses moindres gestes 
depuis la fenêtre de sa salle de bains, sait 
que Charlene lui a rendu visite, en cette nuit 
fatidique, et qu’il est sans doute la dernière 
personne à avoir vu la jeune femme vivante. 
Considéré même comme principal suspect, il 
décide de supprimer toute trace du passage 
de la victime : il range avec soin sa chambre 
au dispensaire, arrose les oreillers de déodo-
risant pour éliminer l’odeur de cannelle que 
dégageait la jeune femme, ramasse un à 
un les cheveux longs… Il n’a pas le choix 
d’affronter les policiers. Mais la visite que 
lui a rendue le pasteur, la nuit du meurtre, 
sa disparition, le matin même, et les aveux 
qu’il reçoit de la meurtrière détournent fina-

lement les soupçons et contribuent à réta-
blir sa crédibilité (p. 151).

Galdys Patterson. Née Hadfield (p. 75), 
elle a débarqué dans l’île en septembre 1958 
à titre d’infirmière, si on se fie aux premières 
entrées de son journal intime, qu’elle a 
rédigé dès son arrivée en provenance de 
Saskatoon. Elle a toutefois vu le jour à 
Londres, où sa mère et son frère ont trouvé 
la mort, lors d’un bombardement, alors 
qu’elle avait cinq ans à peine (p. 64). Son 
père, hautboïste, a alors quitté l’orchestre 
philarmonique de Londres pour s’occuper 
d’elle. À huit ans, après avoir vu un western 
au cinéma, elle souhaite aller en Amérique 
(ibid.). Son père répond à son vœu et choisit 
le Canada, en raison de la présence des 
Indiens, après qu’ils eurent visité plusieurs 
villes d’Europe. Le père et la fille s’installent 
d’abord à Halifax, puis à Saskatoon, pour 
vivre avec une Allemande et son fils rencon-
trés sur le bateau depuis Amsterdam. C’est là 
que le père ouvre un magasin de musique, 
alors que Gladys fait des études pour devenir 
infirmière. Son diplôme en poche, elle s’exile 
aux Îles-de-la-Madeleine, où la solitude lui 
pèse souvent au point de sombrer dans l’al-
coolisme. Elle est passionnée d’amour pour 
le jeune médecin, qui la considère comme 
folle (p. 98) et qui ne lui rend pas son amour, 
même s’il finit par passer quelques heures 
dans le lit de cette dame – difficile à saisir. 

Charlene Collins. Fille du peintre 
Timothy Collins, elle a vécu entre autres à 
Toronto, avant de revenir à l’Île d’Entrée, où, 
« sirène aux cheveux fauves » (p. 98), on la 
considère comme la plus belle fille des Îles. 
Âgée de vingt-huit ans (p. 141), « [e]lle avait un 
petit visage rond, parsemé de taches de rous-
seur, et des yeux malicieux. Sa tignasse fauve 
était striée de cheveux blancs qui ne faisaient 
que renforcer son air de jeunesse » (p. 50). 
Tous les insulaires rêvaient de l’amener dans 
leur lit, ce qui multiplie les suspects poten-
tiels aux yeux des limiers chargés d’enquêter 
sur sa mort tragique. 

Jeffrey Ballantyne. C’est le pasteur, 
aus s i  su r n o m m é l e  «   d o n j u a n e n 
soutane » (p. 125). Il a entretenu une relation 
amoureuse avec une femme mariée, Margie 
Stone, qu’il a chassée, mais qu’il retrouve 
un jour à Halifax où il se rend fréquem-
ment pour goûter au service d’une pros-
tituée. Alcoolique depuis sa rupture avec 
Margie et devenu impuissant, il se confie au 
médecin, la nuit du meurtre de Charlene, 
lors d’une visite urgente au dispensaire, au 

cours de laquelle il a bien failli surprendre le 
médecin au lit avec Charlene, qui parvient à 
quitter discrètement, sans être vue. C’est un 
drôle de numéro (p. 162, 164) : il a été hippie, 
a fréquenté le petit monde underground de 
Halifax, où il rencontré Margie, a été soup-
çonné de trafic de cannabis, a même été 
accusé de détournement de mineure, s’est 
mêlé de politique, est devenu écologiste, 
méritant même le titre de « père Teresa du 
pluvier siffleur » (p. 114) menacé d’extinction, 
avant de sombrer dans le monde de l’ésoté-
risme et des drogues (p. 112). C’est alors qu’il 
a découvert sa vocation, surtout que « [l]es 
presbytères étaient vides » (ibid.). Il confie 
au médecin qu’il a le « sentiment d’avoir raté 
sa vie, de n’être ni un homme, ni un prêtre, 
juste un pou insignifiant, un alcoolique 
dont on rit en secret » (p. 117). Les policiers 
le soupçonnent du meurtre de Charlene, 
d’autant qu’il s’est enfui, le matin du drame, 
et l’amènent à Cap-aux-Meules pour finale-
ment le relâcher.

Timothy (dit Timmy) Collins. Le père 
de Charlene est un peintre de renommée 
mondiale, «  l’un des dix peintres les plus 
cotés de son époque » (p. 47). Ses tableaux 
se vendent à forts prix à Toronto. Aussi consi-
dère-t-il qu’il a « bien fait de rester en ville à 
barbouiller des toiles plutôt que de revenir 
pêcher du homard à cinquante cents la 
livre » (ibid.). Il a déjà entretenu une relation 
amoureuse avec l’infirmière, qui était déjà la 
femme de Bill Patterson. Il lui a déjà offert 
un collier, identique à celui que portait sa 
fille le soir du drame. Il a dû réapprendre à 
peindre de la main gauche à la suite d’une 
paralysie. Il dit connaître le meurtrier de ce 
crime qu’il juge crapuleux (p. 211) et être sûr 
qu’il se dénoncera lui-même. On le considère 
comme un « sphinx prétentieux » (p. 205).

Éva Patton. Une patiente du médecin 
à l’article de la mort et la grand-mère de 
Thomas Patterson, le narrateur de ce qui 
pourrait servir de prologue et d’épilogue. 
Elle accuse l’infirmière, sa belle-fille, d’avoir 
assassiné son fils Bill (p. 44). Elle meurt juste 
avant sa belle-fille, l’infirmière.

Cyril Moreau. Surnommé d’abord 
sergent Morue, puis Plongueuil (c’est-
à-dire crapaud de mer, p.  137), il est le 
sergent chargé de l’enquête sur la mort de 
Charlene. Il a été affecté très jeune aux Îles-
de-la-Madeleine et a bénéficié de dispenses 
pour y demeurer même s’il « n’était pas 
d’usage de permettre aux policiers de s’ins-
taller en région éloignée. Ils fraternisaient 
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avec la population et perdaient leur effi-
cacité » (p. 138). C’est une poire aux yeux 
de Margie (p. 185). Il est doué au contraire 
d’une rigueur professionnelle exemplaire 
(p. 139). À mesure qu’il déploie son enquête, 
il se dit « persuadé que la tragédie avait 
ses racines dans le passé » (p. 208), rejoi-
gnant ainsi Timmy, qui prétend que « [d]es 
éléments essentiels demeuraient enfouis 
dans des mémoires » (p. 211). Il est aidé dans 
son enquête par l’agent Matte et le docteur 
André Pépin, le coroner. 

Il y a encore Randy Aitkens, un résident 
plutôt bizarre de l’Île d’Entrée, qui donne-
rait tout pour attirer Charlene dans son lit ; 
Phyllis Dickson, la femme du maire (p. 81), 
l’hôtelière de l’Île d’Entrée ; Borden Welsh, 
qui a découvert le corps de Charlene, qu’il 
aime ouvertement, au point d’être lui aussi 
soupçonné de sa mort.

La structure
La lune rouge est constitué, dans la 

version remaniée, de trente-neuf chapitres, 
tous titrés et précédés d’une épigraphe 
empruntée à dif férents auteurs, dont 
plusieurs québécois. Ils sont racontés par 
un narrateur omniscient, extérieur à l’action. 
Enclavent ces chapitres, un prologue et un 
épilogue, sans titre toutefois (contrairement 
à la version originale), rapportés par Thomas 
Patterson, l’un des f ils de l’infirmière, 
accouru à l’Île d’Entrée depuis Halifax, dès 
qu’il a appris la mort tragique de sa mère, 
survenue au lendemain de celle de Charlene 
Collins. Il nous renseigne rapidement sur 
ce qui lui semble deux meurtres, les deux 
premiers, « de mémoire d’homme » (p. 13), 
à se produire aux Îles. Dans le dernier texte, 
sorte d’épilogue, titré d’ailleurs « Thomas » 
dans la version originale, le même narra-
teur évoque d’abord le départ du cadavre 
de sa mère, puis le ménage qu’il a fait dans la 
maison en brûlant tout ce qui s’y trouvait. Il y 
découvre, au grenier, un tableau du peintre 
Timothy Collins reproduisant le portrait 
d’une jeune femme, sa mère, qui aurait 
donc eu une relation avec ce peintre, ce qui 
expliquerait, selon lui, les mauvais rapports 
entre les deux et leur rupture. Il dépose le 
tableau près du feu qu’il a allumé à l’exté-
rieur et décide de rendre visite au peintre.

Les thèmes
La vengeance. C’est le thème principal 

de La lune rouge, qui pousse la meurtrière, 
amoureuse du médecin, à se débarrasser 

de Charlene Collins. Cette jeune fille est 
loin de laisser le médecin indifférent, ce qui 
rend jalouse l’infirmière, qui aime passion-
nément François Robidoux. Mais le médecin, 
qui vient de connaître une difficile rupture, 
ne lui rend pas cet amour.

La solitude. Elle est souvent évoquée 
dans le journal personnel de l’infirmière, 
qu’elle prête pour lecture au jeune médecin. 
Le lecteur prend connaissance d’une tranche 
de ce journal. « La solitude est comme le feu : 
on s’approche et on se réchauffe, on s’ap-
proche un peu plus et on se brûle » (p. 84). 
Elle qui n’a « pas l’âme d’une missionnaire » 
se demande quelle idée elle a eue de venir 
s’enterrer vivante dans ce pays qui n’est pas 
fait « pour une femme seule » (p. 89). Les 
insulaires, eux, sont souvent isolés, « prison-
niers du vent » (p. 74).

L’amour. François Robidoux est en 
peine d’amour depuis le départ de celle 
qu’il aimait mais qui a décidé de le quitter 
et de partir sur le continent, incapable de 
s’adapter au mode de vie des insulaires et, 
surtout, à l’attitude de son partenaire, en 
particulier son « amour pour Mozart, dont 
la musique enrobait jusqu’à leurs ébats, 
faisait partie avec ses caleçons italiens, son 
projet de voyage en Asie, son Encyclopédie 
de l’histoire de la médecine et son appar-
tenance aux Dinosaures de JFT Électrique, 
d’un ensemble d’attributs agaçants qu’elle 
unifiait sous le concept de bullshit » (p. 20). 
Pour elle, « [c]’est de la musique de vieux », 
une « musique désinfectée » (ibid.) qui le 
force à fuir la réalité. Elle refuse cette vie 
de bourgeois et l’accuse d’être un peureux 
(p. 21). Aussi, elle le quitte, ce qui laisse le 
champ libre à l’infirmière, du moins le croit-
elle, qui a presque deux fois son âge et qu’il 
n’aime pas, lui préférant sans l’ombre d’un 
doute la belle Charlene. Est souvent évoqué 
aussi l’amour que ressent Randy Aitkens 
pour Charlene.

La mort. Autre thème omniprésent dans 
le premier roman de Jean Lemieux. Non 
seulement deux personnages importants 
sont-ils retrouvés au pied du Cap d’Enfer, 
à une journée d’intervalle, mais on assiste 
encore aux derniers moments d’une vieille 
dame, la belle-mère de l’infirmière, qu’elle 
accuse d’avoir tué son mari, plutôt décédé 
des suites d’une hémorragie cérébrale. Bien 
que médecin, Robidoux est toujours secoué 
par la mort d’une patiente. Au chevet de 
la vieille dame Patton, il se remémore le 
malaise qu’il avait ressenti au moment de 

la mort de sa première patiente (p. 55). À ce 
thème est relié celui de la vieillesse.

La folie. Plusieurs personnages, comme 
le rapporte Réginald Martel, semblent « fêlés 
du cerveau2 ». C’est le cas, par exemple, de 
l’infirmière Gladys Patterson, que Robidoux 
considère comme folle, comme il l’avoue à 
Charlene. L’attitude pour le moins étrange 
du pasteur et sa conduite à l’égard des 
femmes (et des prostituées) frôlent la folie.

Le sens (la portée) du roman
La lune rouge est plus qu’un polar, réussi 

il faut le dire, car il se lit d’une frappe, sans 
que le lecteur ait envie de déposer le livre. 
Ce qu’a d’abord voulu Jean Lemieux, et 
son mérite, comme le précise Martel, c’est 
d’avoir « débroussaill[é] assez joyeusement 
chez eux [les insulaires], dans le respect 
de leur singularité, l’univers si complexe 
et si secret de la mémoire et du désir3 ». 
Le romancier s’est rappelé son long séjour 
dans cet espace perdu au milieu du golfe 
Saint-Laurent et s’est donné pour mission 
de faire connaître ce coin de pays sauvage 
d’une beauté encore vierge avec ses us 
et coutumes, et ses paysages à couper le 
souffle. Qu’on en juge par ce court extrait : 
« L’île avait des allures de bout du monde. 
Des remparts de cages à homards s’ali-
gnaient contre le ciel gris, sous la garde des 
carcasses de voitures et des chiens errants. 
Les fleurs sauvages s’étaient flétries sous les 
vents d’automne. Le foin roux prolongeait 
le frémissement des vagues, se chamar-
rait sous le vent aigre » (p. 30). Le romancier 
sait aussi flirter avec l’humour à quelques 
endroits. Z

*	 Professeur associé (littérature québécoise), 
Département des littératures, Université Laval.

1	 La lune rouge, Montréal, La courte échelle, 
2009, 259[1] p. (Polar) [1re édition : 
Québec / Amérique, 1991, coll. « Littérature 
d’Amérique », 319[2] p. ; 2e édition, version 
revue : La courte échelle, 2000, coll. « Roman 
16/96 », 217[1] p.]. Le roman a été traduit en 
anglais par Sheila Fischman, sous le titre Red 
Moon, Dunvergan (Ont.), Cormoran, 1994, 
240 p.

2	 Réginald Martel, « Les chimères 
apprivoisées des insulaires », La Presse, 
14 avril 1991, p. C-5

3	 Loc. cit.
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