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remier roman de Jean Lemieux,

La lune rouge! parait d'abord chez

Québec / Amérique en 1991, dans la
collection « Littérature d’Amérique ». Il est
réédité a La courte échelle, en 2000, dans
la collection « Roman 16/96 », dans une
version remaniée avec correction de quel-
ques coquilles et erreurs, telles, par exemple
« se mettre a genoux a |'offertoire » corrigé
pour « a I'élévation » (p. 240). Le roman a
connu une premiére publication en livre de
poche en 2005, avant d'étre réédité en 2009.
Il a paru en anglais chez Cormorant, en 1994,
dans une traduction de Sheila Fischman. Un
projet d’adaptation cinématographique a
été envisagé, le scénario ayant méme été
écrit, sans toutefois qu'il se concrétise.

DE QUOI S'AGIT-IL?

La lune rouge est un polar qui se déroule
aux Iles-de-la-Madeleine, ou l'auteur a
pratiqué la médecine pendant plusieurs
années a compter des années 1980, avant
de s’installer a Québec, ou il poursuit et
sa carriere médicale et sa carriére litté-
raire a I'intention et des adultes et des
jeunes, remportant prix et distinctions bien
mérités. Médecin, comme l'auteur, desser-
vant l'archipel perdu dans le golfe Saint-
Laurent, Francois Robidoux, la journée de
I'Halloween, se rend au dispensaire de I'lle
d’Entrée, comme il le fait une fois par mois
pour rendre visite a ses patients en majo-
rité anglophones. Une forte tempéte force
le jeune docteur, en peine d’amour depuis
deux mois, a coucher dans I'ile, aprés ses
visites qu'il effectue en compagnie de I'in-
firmiére, qui I'invite d'abord a sa table puis
dans son lit. Dans la nuit, une jeune insu-
laire, récemment débarquée de Toronto,
lui donne rendez-vous sur le quai. Elle ne se
présente pas mais il Ia retrouve dans son lit,
a son retour. Elle le quitte au moment ou,
vers les 4 heures du matin, il doit recevoir
en urgence le pasteur de I'fle aux prises avec
des maux d’estomac, un simple prétexte
pour lui raconter sa vie. Au matin, un chas-
seur d'outardes découvre le cadavre de la
jeune femme au pied d’une falaise, le Cap
d’Enfer. Suicide ? Meurtre ? Vengeance d'un
amoureux décu ? Allez donc savoir ! Qui
aurait pu en vouloir a celle que I'on consi-
dére comme la plus belle fille de I'ile. Le
sergent détective Cyril Moreau, accom-
pagné de quelques collégues, débarque
dans I'ile pour entreprendre son enquéte.
Quelques suspects sont rapidement identi-

fiés : le pasteur Jeffrey Ballantyne, coureur
de jupons, qui a déja quitté I'ile le matin de
la découverte du cadavre ; Randy Aitkens,
le maire de I'ile, qui est attiré par la jeune
femme ; Borden Welsh, qui a découvert la
jeune femme au pied de la falaise, alors
qu'il prétend étre allé a la chasse... sans
son fusil ! Lenquéteur semble plutot s'in-
téresser au jeune médecin, qui refuse de
dire la vérité quant a ses aventures, quel-
ques heures avant le drame. La situation se
complique davantage le lendemain de la
mort de la jeune femme quand l'infirmiére,
installée dans I'ile depuis plus de vingt-cing
ans, est retrouvée morte au méme endroit.
Y a-t-il un lien entre les deux drames ? C'est
le médecin, le dernier a avoir vu les deux
femmes, et non I'enquéteur qui décou-
vrira la vérité, lui qui a caché des éléments
de preuve importants et qui a menti au
sergent détective de peur d'attirer sur lui
des soupgons.

LE TITRE

Le romancier ne s'est pas expliqué sur
le titre de son roman. Certes les deux morts
sont survenues la nuit, deux nuits de vent
violent, « alors que s'était élevée [...] une
lune rouge » (p. 53). Le rouge du titre est,
selon Le Petit Robert, la couleur du sang, du
coquelicot, du rubis.

LE LIEU ET LE TEMPS

La lune rouge, on I'a dit, se déroule aux
lles-de-la-Madeleine, archipel situé dans le
golfe Saint-Laurent, plus particuliérement
dans Ille d’Entrée, « une fle perdue » (p. 53
et 106), la seule non reliée aux autres et
accessible uniqguement par bateau ou par
avion. Selon certains, « cet avant-poste
perdu dans I’Atlantique » (p. 77), C'est « le
bout du monde », la ol « on na qu’a faire un
pas pour tomber dans le vide » (p. 13 et 30).
Selon d'autres, c'est « un caillou de grés et de
terre rouge, vaguement carré, de trois kilo-
métres de coté. Sa silhouette jaune envahit
I'horizon. La moitié nord était bosselée de
buttes flanquées de falaises escarpées. Au
sud, les collines s'étiraient en un plateau
semé de maisons pastel » (p. 27). Elle est
habitée par des immigrants irlandais et écos-
sais, venus il y a quatre-vingt-cing ans, mais
qui ne parlaient toujours pas francais (p. 40).
Selon l'infirmiere de I'ile, « c[e] n'est pas un
pays pour une femme seule » (p. 89).

Lintrigue de La lune rouge dure tout au
plus trois jours, soit du 31 octobre, féte de



I'Halloween, jusqu‘au 2 novembre. Quelques
chronotopes peuvent étre utiles pour
préciser 'année. Quand le docteur Robidoux
consulte la fiche médicale de Charlene
Collins, peu apres sa mort, il précise qu'elle
estnée le 6 juillet 1958 et qu'elle est agée de
28 ans (p. 141), ce qui situe l'intrigue en 1986.
Cette date se confirme quand on sait, quel-
ques pages auparavant, que le 31 octobre
tombe justement un vendredi en 1986.
Toutefois, d'autres chronotopes posent
probléme. Dans le journal personnel qu’elle
a tenu a son arrivée dans l'ile, I'infirmiére,
Gladys Patterson, précise qu’elle est arrivée
dans I'ile en septembre 1958 et qu’elle
compte vingt-cing ans de service (p. 17 et
45), ce qui n'est pas exact, car agée de vingt
ans ason arrivée, elle a cinquante ans quand
survient la mort de Charlene (p. 70), ce qui
est encore inexact: si l'intrigue se déroule en
1986, elle a plutdt quarante-huit ans.

LES PERSONNAGES

Francois Robidoux. C'est le person-
nage principal. Médecin agé de vingt-six
ans, il est rattaché a I'hopital de Cap-aux-
Meules et doit desservir le dispensaire de
I'lle d’Entrée, qu'il visite au moins une fois
par mois. Depuis le mois de septembre, il vit
une peine d'amour et tente de se consoler
en écoutant de la musique classique, surtout
du Mozart, devenu en quelque sorte son
confident. Il est dévoué envers ses patients
et leur montre beaucoup d'empathie,
lui qui est « en contact quotidien avec la
douleur » (p. 64). Comme il est étranger dans
I'ile, on le regarde avec méfiance dés qu'est
découvert le cadavre de Charlene, surtout
qu’elle lui a dérobé, pour lui jouer un tour
en ce soir de I'Halloween, son pantalon,
qu'elle a caché dans le creux d’un arbre.
Linfirmiére, qui a épié ses moindres gestes
depuis la fenétre de sa salle de bains, sait
que Charlene lui a rendu visite, en cette nuit
fatidique, et qu'il est sans doute la derniére
personne a avoir vu la jeune femme vivante.
Considéré méme comme principal suspect, il
décide de supprimer toute trace du passage
de la victime : il range avec soin sa chambre
au dispensaire, arrose les oreillers de déodo-
risant pour éliminer l'odeur de cannelle que
dégageait la jeune femme, ramasse un a
un les cheveux longs... Il n'a pas le choix
d‘affronter les policiers. Mais la visite que
lui a rendue le pasteur, la nuit du meurtre,
sa disparition, le matin méme, et les aveux
qu'il recoit de la meurtriére détournent fina-

lement les soupcons et contribuent a réta-
blir sa crédibilité (p. 151).

Galdys Patterson. Née Hadfield (p. 75),
elle a débarqué dans I'ile en septembre 1958
a titre d'infirmieére, si on se fie aux premiéres
entrées de son journal intime, qu'elle a
rédigé deés son arrivée en provenance de
Saskatoon. Elle a toutefois vu le jour a
Londres, ol sa mére et son frére ont trouvé
la mort, lors d’'un bombardement, alors
qu’elle avait cing ans a peine (p. 64). Son
pére, hautboiste, a alors quitté I'orchestre
philarmonique de Londres pour s‘occuper
d’elle. A huit ans, aprés avoir vu un western
au cinéma, elle souhaite aller en Amérique
(ibid.). Son pere répond a son veeu et choisit
le Canada, en raison de la présence des
Indiens, aprés qu'ils eurent visité plusieurs
villes d’Europe. Le pére et la fille s'installent
d’abord a Halifax, puis a Saskatoon, pour
vivre avec une Allemande et son fils rencon-
trés sur le bateau depuis Amsterdam. C'est la
que le pére ouvre un magasin de musique,
alors que Gladys fait des études pour devenir
infirmiére. Son diplome en poche, elle s'exile
aux fles-de-la-Madeleine, ou la solitude lui
pése souvent au point de sombrer dans I'al-
coolisme. Elle est passionnée d’amour pour
le jeune médecin, qui la considére comme
folle (p. 98) et qui ne lui rend pas son amour,
méme s'il finit par passer quelques heures
dans le lit de cette dame — difficile a saisir.

Charlene Collins. Fille du peintre
Timothy Collins, elle a vécu entre autres a
Toronto, avant de revenir a |'lle d’Entrée, ou,
« siréne aux cheveux fauves » (p. 98), on la
considére comme la plus belle fille des lles.
Agée de vingt-huit ans (p. 141), « [e]lle avait un
petit visage rond, parsemé de taches de rous-
seur, et des yeux malicieux. Sa tignasse fauve
était striée de cheveux blancs qui ne faisaient
que renforcer son air de jeunesse » (p. 50).
Tous les insulaires révaient de 'amener dans
leur lit, ce qui multiplie les suspects poten-
tiels aux yeux des limiers chargés d'enquéter
sur sa mort tragique.

Jeffrey Ballantyne. C'est le pasteur,
aussi surnommé le « don juan en
soutane » (p.125). Il a entretenu une relation
amoureuse avec une femme mariée, Margie
Stone, qu'il a chassée, mais qu'il retrouve
un jour a Halifax ou il se rend fréquem-
ment pour goUter au service d’'une pros-
tituée. Alcoolique depuis sa rupture avec
Margie et devenu impuissant, il se confie au
médecin, la nuit du meurtre de Charlene,
lors d’une visite urgente au dispensaire, au

cours de laquelle il a bien failli surprendre le
médecin au lit avec Charlene, qui parvient a
quitter discrétement, sans étre vue. C'est un
drole de numéro (p. 162, 164) : il a été hippie,
a fréquenté le petit monde underground de
Halifax, ou il rencontré Margie, a été soup-
conné de trafic de cannabis, a méme été
accusé de détournement de mineure, s'est
mélé de politique, est devenu écologiste,
méritant méme le titre de « pére Teresa du
pluvier siffleur » (p. 114) menacé d'extinction,
avant de sombrer dans le monde de I'ésoté-
risme et des drogues (p. 112). C'est alors qu'il
a découvert sa vocation, surtout que « [I]es
presbyteres étaient vides » (ibid.). Il confie
au médecin qu'il a le « sentiment d'avoir raté
sa vie, de n'étre ni un homme, ni un prétre,
juste un pou insignifiant, un alcoolique
dont on rit en secret » (p. 117). Les policiers
le soupgonnent du meurtre de Charlene,
d’autant qu'il s'est enfui, le matin du drame,
et 'aménent a Cap-aux-Meules pour finale-
ment le relacher.

Timothy (dit Timmy) Collins. Le pére
de Charlene est un peintre de renommée
mondiale, « I'un des dix peintres les plus
cotés de son époque » (p. 47). Ses tableaux
se vendent a forts prix a Toronto. Aussi consi-
dére-t-il qu'il a « bien fait de rester en ville a
barbouiller des toiles plutét que de revenir
pécher du homard a cinquante cents la
livre » (ibid.). Il a déja entretenu une relation
amoureuse avec l'infirmiére, qui était déja la
femme de Bill Patterson. Il lui a déja offert
un collier, identique a celui que portait sa
fille le soir du drame. Il a dG réapprendre a
peindre de la main gauche a la suite d'une
paralysie. Il dit connaitre le meurtrier de ce
crime qu'il juge crapuleux (p. 211) et étre s(ir
qu'il se dénoncera lui-méme. On le considére
comme un « sphinx prétentieux » (p. 205).

Eva Patton. Une patiente du médecin
a l'article de la mort et la grand-meére de
Thomas Patterson, le narrateur de ce qui
pourrait servir de prologue et d’épilogue.
Elle accuse l'infirmiere, sa belle-fille, d"avoir
assassiné son fils Bill (p. 44). Elle meurt juste
avant sa belle-fille, I'infirmiére.

Cyril Moreau. Surnommé d’'abord
sergent Morue, puis Plongueuil (c’est-
a-dire crapaud de mer, p. 137), il est le
sergent chargé de I'enquéte sur la mort de
Charlene. Il a été affecté trés jeune aux lles-
de-la-Madeleine et a bénéficié de dispenses
pour y demeurer méme s'il « n'était pas
d’'usage de permettre aux policiers de s'ins-
taller en région éloignée. lls fraternisaient

17 A 173-2014



18 o 173-2014

avec la population et perdaient leur effi-
cacité » (p. 138). C'est une poire aux yeux
de Margie (p. 185). Il est doué au contraire
d’une rigueur professionnelle exemplaire
(p.139). A mesure qu'il déploie son enquéte,
il se dit « persuadé que la tragédie avait
ses racines dans le passé » (p. 208), rejoi-
gnant ainsi Timmy, qui prétend que « [d]es
éléments essentiels demeuraient enfouis
dans des mémoires » (p. 211). Il est aidé dans
son enquéte par I'agent Matte et le docteur
André Pépin, le coroner.

Iy a encore Randy Aitkens, un résident
plutét bizarre de I'lle d’Entrée, qui donne-
rait tout pour attirer Charlene dans son lit ;
Phyllis Dickson, la femme du maire (p. 81),
I'hételiére de I'lle d’Entrée ; Borden Welsh,
qui a découvert le corps de Charlene, qu'il
aime ouvertement, au point d'étre lui aussi
soupgonné de sa mort.

LA STRUCTURE

La lune rouge est constitué, dans la
version remaniée, de trente-neuf chapitres,
tous titrés et précédés d'une épigraphe
empruntée a différents auteurs, dont
plusieurs québécois. lls sont racontés par
un narrateur omniscient, extérieur a l'action.
Enclavent ces chapitres, un prologue et un
épilogue, sans titre toutefois (contrairement
ala version originale), rapportés par Thomas
Patterson, I'un des fils de I'infirmiere,
accouru a I'lle d’Entrée depuis Halifax, dés
qu'il a appris la mort tragique de sa mére,
survenue au lendemain de celle de Charlene
Collins. Il nous renseigne rapidement sur
ce qui lui semble deux meurtres, les deux
premiers, « de mémoire d’homme » (p. 13),
a se produire aux fles. Dans le dernier texte,
sorte d'épilogue, titré d‘ailleurs « Thomas »
dans la version originale, le méme narra-
teur évoque d'abord le départ du cadavre
de sa mére, puis le ménage qu'il a faitdans la
maison en brélant tout ce qui sy trouvait. Il y
découvre, au grenier, un tableau du peintre
Timothy Collins reproduisant le portrait
d’une jeune femme, sa meére, qui aurait
donc eu une relation avec ce peintre, ce qui
expliquerait, selon lui, les mauvais rapports
entre les deux et leur rupture. Il dépose le
tableau prés du feu qu'il a allumé a I'exté-
rieur et décide de rendre visite au peintre.

LES THEMES

La vengeance. Cest le théme principal
de La lune rouge, qui pousse la meurtriére,
amoureuse du médecin, a se débarrasser

de Charlene Collins. Cette jeune fille est
loin de laisser le médecin indifférent, ce qui
rend jalouse l'infirmiére, qui aime passion-
nément Frangois Robidoux. Mais le médecin,
qui vient de connaitre une difficile rupture,
ne lui rend pas cet amour.

La solitude. Elle est souvent évoquée
dans le journal personnel de l'infirmiére,
qu'elle préte pour lecture au jeune médecin.
Le lecteur prend connaissance d'une tranche
de ce journal. « La solitude est comme le feu:
on s'approche et on se réchauffe, on s'ap-
proche un peu plus et on se brile » (p. 84).
Elle qui n'a « pas I'ame d’une missionnaire »
se demande quelle idée elle a eue de venir
s’enterrer vivante dans ce pays qui n'est pas
fait « pour une femme seule » (p. 89). Les
insulaires, eux, sont souvent isolés, « prison-
niers du vent » (p. 74).

L'amour. Francois Robidoux est en
peine d'amour depuis le départ de celle
qu'il aimait mais qui a décidé de le quitter
et de partir sur le continent, incapable de
s'adapter au mode de vie des insulaires et,
surtout, a I'attitude de son partenaire, en
particulier son « amour pour Mozart, dont
la musique enrobait jusqu’a leurs ébats,
faisait partie avec ses calecons italiens, son
projet de voyage en Asie, son Encyclopédie
de I'histoire de la médecine et son appar-
tenance aux Dinosaures de JFT Electrique,
d'un ensemble d’attributs agagants qu'elle
unifiait sous le concept de bullshit » (p. 20).
Pour elle, « [c]'est de la musique de vieux »,
une « musique désinfectée » (ibid.) qui le
force a fuir la réalité. Elle refuse cette vie
de bourgeois et I'accuse d'étre un peureux
(p. 21). Aussi, elle le quitte, ce qui laisse le
champ libre a l'infirmiére, du moins le croit-
elle, qui a presque deux fois son age et qu'il
n‘aime pas, lui préférant sans I'ombre d’un
doute la belle Charlene. Est souvent évoqué
aussi I'amour que ressent Randy Aitkens
pour Charlene.

La mort. Autre théme omniprésent dans
le premier roman de Jean Lemieux. Non
seulement deux personnages importants
sont-ils retrouvés au pied du Cap d’Enfer,
a une journée d'intervalle, mais on assiste
encore aux derniers moments d’une vieille
dame, la belle-mere de l'infirmiére, qu'elle
accuse d’avoir tué son mari, plutét décédé
des suites d'une hémorragie cérébrale. Bien
que médecin, Robidoux est toujours secoué
par la mort d’une patiente. Au chevet de
la vieille dame Patton, il se remémore le
malaise qu'il avait ressenti au moment de

la mort de sa premiére patiente (p. 55). A ce
théme est relié celui de la vieillesse.
Lafolie. Plusieurs personnages, comme
le rapporte Réginald Martel, semblent « félés
du cerveau? ». C'est le cas, par exemple, de
I'infirmiere Gladys Patterson, que Robidoux
considére comme folle, comme il I'avoue a
Charlene. L'attitude pour le moins étrange
du pasteur et sa conduite a I'égard des
femmes (et des prostituées) frolent la folie.

LE SENS (LA PORTEE) DU ROMAN

La lune rouge est plus qu’un polar, réussi
il faut le dire, car il se lit d'une frappe, sans
que le lecteur ait envie de déposer le livre.
Ce qu'a d’abord voulu Jean Lemieux, et
son mérite, comme le précise Martel, c’est
d’avoir « débroussaill[é] assez joyeusement
chez eux [les insulaires], dans le respect
de leur singularité, I'univers si complexe
et si secret de la mémoire et du désir® ».
Le romancier s’est rappelé son long séjour
dans cet espace perdu au milieu du golfe
Saint-Laurent et s'est donné pour mission
de faire connaitre ce coin de pays sauvage
d’une beauté encore vierge avec ses us
et coutumes, et ses paysages a couper le
souffle. Qu'on en juge par ce court extrait :
« L'fle avait des allures de bout du monde.
Des remparts de cages a homards s'ali-
gnaient contre le ciel gris, sous la garde des
carcasses de voitures et des chiens errants.
Les fleurs sauvages s'étaient flétries sous les
vents d'automne. Le foin roux prolongeait
le frémissement des vagues, se chamar-
rait sous le vent aigre » (p. 30). Le romancier
sait aussi flirter avec I’humour a quelques
endroits. %

*  Professeur associé (littérature québécoise),
Département des littératures, Université Laval.
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