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Recoller les rives

PAR GENEVIEVE BOUDREAU*

a poésie donne voix a l'existence. Elle consigne sans

complaisance chaque instant, méme les plus ténus. Elle

rend manifeste, sans les magnifier, 'importance des
images qu'on croirait anodines et qui tissent la trame de notre
quotidien. La poésie saisit la vie en s’attachant au moindre, au
détail particulier qui parvient, pourtant, a dire I'essentiel.

11 suffit de marcher dans une rue, d’entendre le bruit des
voitures, de respirer I'air lourd et de voir, sur le coin d’un
balcon, des pots fleuris pour deviner les soins, la routine, les
gestes anodins, toute une existence familiére et anonyme,
que Maude Smith Gagnon esquisse ainsi : « Les rues se
succédent, a peine différentes. Dans une fenétre quelques pots
de coriandre’. » Le véritable objet du poéme est ce silence. Ce
quotidien dans lequel s’inscrivent nos efforts et se perdent nos
gestes. Faire le repas, attendre au feu rouge, sentir le froid.
L’ordinaire - et, sous lui, ce qui s’esquisse et s’esquive.

On se souvient de 'extraordinaire. Autour de lui, nous
construisons le récit de nos existences. Pourtant, en ressassant
ce récit, on échappe a soi-méme, aux lieux et, finalement, &
Thistoire. Ce que nous sommes se situe ailleurs, dans les images
qui ne demeurent pas, dans I'intensité des émotions de cette vie
sans nom a laquelle nous nous effor¢ons de donner un visage.

Ce que nous cherchons, c’est la vie elle-méme, son
humanité. Cet indicible qui serait sa source et son fondement.
Ce sens qui n’en est pas un et qui nous pousse, chaque fois,

a tenter de dire ce qui ne saurait étre dit et qui échappe au
tragique et a 'histoire. Chacun de nous se voit contraint de
réclamer les mots qui permettront de laisser une trace de ce que
nous sommes, mais ce que nous voulons dire ne parait qu'en
creux. Nous ne connaissons pas le langage qui permettrait

cette parole et nous manquons de temps pour 'apprendre.

« Donnez-moi du temps ° et de 'eau pour que j’apprenne ° la
langue des noyés? », écrivait Frangois Guérette.

Le poéme est ce lieu entre I'ici et I'ailleurs. Il s’ancre dans
Pexpérience quotidienne pour suggérer un absolu insaisissable.
1l est tension, élan. Il est cet « équilibre impondérable », comme
le disait Saint-Denys Garneau, cette ombre par laquelle est
pressenti ce qui demeure impossible a formuler : « Figures
surgies ° A peine ° Et qui ne quittez pas encore 'ombre © Quel
désir vous attire ° A percer 'ombre © Et quelle ombre vous
retire ° Evanescentes a nos yeux® ».

L’expérience humaine, dans sa totalité, ne se met pas
en récit. Elle se situe dans ce rien inépuisable qui constitue
Pessentiel de nos jours. Elle habite un invisible que nous
n’approchons que par fragments et auquel il nous faut renoncer
pour parvenir a en dire quelque chose - et ce quelque chose,
Clest le poéme. La totalité que nous cherchons ne saurait étre
dite. A travers les mots, nous parvenons tout de méme a révéler,
en creux, la vérité de notre expérience humaine, sa pauvreté
comme sa richesse.

L’écriture tente de recoller les rives. Elle part de soi pour
aller vers I'inconnu. Le poéme est alors communion, il retrouve

par les mots ce point d’équilibre o, a travers le familier, nous
rejoignons ce qui nous est commun, oll nous réussissons a dire
une bribe d’autrui ou du monde en parlant de nous-mémes, ot
nous parvenons a rencontrer 'autre. Chacun devient alors cette
« femme de fenétres ouvertes © capable de déborder ° le jour* »
(Louise Dupré).

L’écriture tente de recoller les rives. Elle part

de soi pour aller vers 'inconnu. Le poéme est
alors communion, il retrouve par les mots ce
point d’équilibre oui, a travers le familier, nous
rejoignons ce qui nous est commun, ou Nous
réussissons a dire une bribe d’autrui ou du monde
en parlant de nous-mémes, oti nous parvenons a
rencontrer lautre.

Le poeme est questionnement. Il égare et cerne au plus
pres le sens absent de nos existences. En ceci, il demande bien
quelque chose comme la foi : une confiance en ce qui demeure
invisible, une intuition sans certitude. Abandonnant nos
repéres, nous nous livrons a une expérience qui nous demeure
toujours en partie étrangere. Elle contraint a une altérité que,
mot aprés mot, nous nous effor¢ons de parcourir : « il ya
toujours une ouverture ° dans le paysage ° un hublot de clarté °
par lequel se glisser tout d’un pan ° sans hésiter® ». (Johanne
Morency)

La poésie est une maniére de croire, c’est-a-dire de douter,
d’interroger ce que nous croyons savoir d’'une expérience
humaine qui nous dépasse : « notre histoire ne s’arréte pas [...]
elle recommence sans méme avoir fini ° et mille fables se
répondent’. » (Judy Quinn) La vie, comme le poéme, n’a
d’autre sens que celui de créer cet espace de communion ou
nous finissons tous par répondre a l'histoire de 'autre. %

*  Cégep de Sainte-Foy. Dernier ouvrage : Acquiescer au désordre (2012)
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