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LA QUESTION NATIONALE REVISITÉE
Enjeux contemporains

De Speak White à la loi 21
Les métamorphoses de la question nationale
Carole Yerochewski
Sociologue, professeure associée en relations industrielles à l’Université du Québec en Outaouais

Le projet de loi 21 a été adopté 1, et avec la loi, ce sont de nouvelles contraintes 
règlementaires, mais aussi son lot de nouveaux regards et de nouveaux soupçons qui 
pèsent a priori sur les femmes portant le voile 2. Car oui, ce sont surtout elles qui sont 
visées, de facto, avec la population originaire des pays du Maghreb et du Moyen-Orient, 
ou étiquetées comme telles – c’est-à-dire racisées comme appartenant à une même 
« communauté arabe » et assimilée à leur corps défendant à une population musul-
mane et intégriste.

Certaines et certains diront que c’est aller bien vite en besogne et qu’ils n’ont jamais 
voulu faire de la discrimination en défendant ce projet de loi ou, du moins, en approu-
vant l’interdiction du port du voile à l’ensemble des agentes de l’État, y compris les 
enseignantes – sauf celles déjà en poste, ce qui crée des « incohérences » comme le 
reconnaît un de ses défenseurs, mais c’est ainsi que cheminerait la notion de laïcité au 
Québec 3. Une telle remarque quelque peu étonnante – il n’y a pas qu’ici mais quasiment 
sur toute la planète que la notion de laïcité fait l’objet de controverses similaires – renvoie 

1 Le projet de loi 21 fut adopté le 16 juin 2019 et porte le nom de Loi sur la laïcité de l’État.
2 Voir le mémoire de la Commission des droits de la personne et des droits de la jeunesse (CDPDJ) sur les 

effets discriminatoires et les atteintes au droit à l’égalité contenues dans la loi 21 : <www.cdpdj.qc.ca/
Publications/memoire_PL_21_laicite.pdf>.

3 Patrick Taillon, professeur en droit à l’Université Laval, dans une entrevue au Soleil le 6 mai 2019, 
effectuée par Patricia Cloutier : <www.lesoleil.com/actualite/politique/le-projet-de-loi-sur-la-laicite-
analyse-par-deux-professeurs-en-droit-dcfcb0c719f864fe864341fe8eea8b7c>.
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bien cependant à la façon dont ce débat est vécu au Québec, se confondant avec une 
histoire de lutte pour l’autonomie et la reconnaissance du fait francophone en Amérique 
du Nord. Sans réaliser que cette histoire a fini par accoucher d’une revendication identi-
taire qui légitime de faire prédominer les valeurs du groupe dominant au détriment des 
minorités réelles ou imaginées.

Le processus s’est tellement approfondi depuis les premiers scandales médiatiques 
sur les accommodements raisonnables et la commission Bouchard-Taylor, puis l’épi-
sode de la Charte des valeurs québécoises dans laquelle la stratégie électoraliste du 
Parti québécois s’est embourbée, que, cette fois, le débat sur la laïcité a déchiré la 
gauche québécoise, celle dont les références historico-culturelles l’ont fait pencher vers 
une « société distincte » plus proche à plusieurs égards du modèle social européen que 
de celui nord-américain. Cette gauche s’est pourtant divisée sur un projet de loi amené 
par un gouvernement de droite, qui recourt à la stratégie classique du bouc émissaire 
en ciblant l’immigration. Elle s’est même violemment affrontée, au point de voir l’une 
des parties se faire traiter, ou avoir le sentiment de se faire traiter de raciste – situation 
typique de la confusion entre racisme intentionnel et racisme systémique, qui se déploie 
lorsque les populations racisées dénoncent et contestent les discriminations inscrites 
dans les règles institutionnalisées et les pratiques routinières 4.

Comment en est-on arrivé là ? Comment, partie d’un mouvement qui a culminé 
dans les années 1970 autour d’un poème admirable et inoubliable, Speak White 5, parce 
qu’il concentrait toute la révolte des colonisé·e·s francophones, la gauche québécoise 
s’est-elle divisée sur l’interprétation de la laïcité ? Et de la façon la plus classique fina-
lement, celle où une partie s’approprie une notion en la figeant dans le temps, en 
érigeant ses principes comme absolus, tandis que l’autre considère et, surtout, vit 
la laïcité comme un concept qui se nourrit de pratiques concrètes et s’insère donc 
dans des récits changeants, car situés dans le temps et l’espace. Mais ce caractère 

4 La confusion vient de la croyance encore très répandue comme quoi le racisme est nécessairement 
intentionnel. Mais le racisme systémique peut se résumer comme la résultante d’un ensemble de 
pratiques, de décisions ou de comportements, individuels ou institutionnels qui ont chacun, de façon 
directe ou indirecte, ou par leur interaction, des effets préjudiciables, voulus ou non. Selon Alexandra 
Pierre, membre du conseil d’administration de la Ligue des droits et libertés, la dénonciation de ce 
système inégalitaire, mais largement inconscient se heurte à ce qu’elle nomme la « fragilité blanche », 
soit, pour résumer, la réponse émotive de personnes blanches qui, confrontées à des dénonciations 
du racisme institutionnalisé, se sentent coupables et vont du coup chercher à éluder le sujet. Évidem-
ment, ce type d’émotions et de confusions ne se produit pas lorsqu’il s’agit de s’opposer à la charge 
raciste et intentionnelle d’une extrême droite.

5 Ce poème a été écrit par la poétesse Michèle Lalonde en 1968 et lue par elle en 1970, dans le spectacle 
Poèmes et Chants de la résistance, organisé en soutien à des prisonniers felquistes. Le dernier passage 
du poème contient ces phrases : « Nous savons que liberté est un mot noir, comme la misère est nègre, 
et comme le sang se mêle à la poussière des rues d’Alger ou de Little Rock », avant de conclure par : 
« Nous savons que nous ne sommes pas seuls ». On peut entendre Michèle Lalonde, lors de la fameuse 
Nuit de la poésie du 27 mars 1970 au Gesù : <https://www.youtube.com/watch ? v=Yx1-N6AFucw>.
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situé n’est pas contradictoire avec sa fonction de référence universelle, comme le 
souligne Michel Fabre en rappelant que ce débat opposait déjà Kant, qui prétendait à 
une « pureté théorique [pour évaluer] la pertinence d’un concept » et Hegel, pour qui 
« les concepts ne sont pas des idées platoniciennes planant au-dessus de l’histoire »6.

Justement, l’histoire québécoise ne s’est arrêtée ni en 1970 ni en 1995. Alors qu’elle 
a longtemps pensé partager des idéaux globaux de justice sociale et d’autonomie, la 
gauche québécoise ne semble pas avoir intégré de la même façon les bouleverse-
ments qu’entraînent la mondialisation contemporaine et ses flux migratoires, choisis 
ou contraints, et portés aussi par les luttes dé-coloniales. Aujourd’hui, même parmi les 
personnes d’origine populaire, on ne migre plus comme on le faisait dans la première 
moitié du XXe siècle, en acceptant de rompre avec ses origines ou de souffrir en 
silence de devoir cacher sa socialisation « primaire », au sens des sociologues 7. On 
ne migre plus nécessairement pour s’enraciner ailleurs. La diaspora est devenue un 
sort largement partagé et les mobilités, géographiques, professionnelles, familiales et 
amoureuses, sont devenues un mode de vie.

Les identités ne se façonnent plus de la même façon ; le « je » ne peut plus se 
confondre avec un seul « nous », parce que le sujet expérimente plusieurs sociali-
sations ou appartenances, et un nouveau « nous » n’est désormais accepté que si 
le sujet peut construire ou maintenir un « je » dans lequel il se reconnaisse, c’est-à-
dire qui soit cohérent avec le récit biographique que chacun ou chacune se doit de 
construire ou de remanier, au fil de son parcours. Sur cet aspect, les sociologues de 
la modernité avancée ou seconde modernité (tels Beck, Giddens, Corcuff, Ion, Lahire, 
de Singly 8) se retrouvent sans équivoque pour caractériser ainsi l’une des principales 
conséquences du processus d’individualisation ; leurs divergences portent plutôt sur 
l’importance, pour comprendre le remodelage des inégalités, d’encastrer la réflexivité 
du sujet (c’est-à-dire la capacité à acquérir une distance critique par rapport à ses 
expériences) dans des réseaux socioéconomiques et culturels plus ou moins choisis 
ou contraints.

Nous sommes ainsi amenés à gérer ou, selon les circonstances, à revendiquer de 
multiples appartenances qui ne peuvent plus être réduites à une seule, à moins d’as-
sister à un repli communautaire.

6 Michel Fabre, « Sens et usages contemporains de la laïcité », Éducation et socialisation, Les Cahiers du 
CERFEE, n° 46, 2017, p. 5.

7 De Goffman à Dubar en passant par Hegel, Berger et Luckmann, et G.H. Mead, on distingue la socialisa-
tion primaire et les socialisations secondaires, qui peuvent plus ou moins transformer un individu. Ce 
positionnement renvoie à une ontologie de l’individu comme d’un être pour lequel « la division du Soi 
[est] la forme primordiale de l’identité ». Ronald Laing, Soi et les autres, Paris, Gallimard, 1971 [1961].

8 Voir à ce sujet Philippe Corcuff, Jacques Ion et François de Singly, Politiques de l’individualisme : entre 
sociologie et philosophie, Paris, Textuel, 2005.
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C’est ce processus d’individualisation potentiellement libérateur, et son repli dévas-
tateur, que le philosophe Amin Maalouf décrit dans son livre sur les Identités meur-
trières ; il y exprime le fait qu’à l’instar de plus en plus de personnes elles aussi métis-
sées de multiples manières, il ne peut choisir entre être français et être libanais, et 
il déplore, quand on lui demande et redemande « mais au fin fond de vous-même, 
qu’est-ce que vous vous sentez ? », cette idée qu’il y aurait une essence du sujet, une 
appartenance fondamentale « qui est souvent religieuse ou nationale ou raciale ou 
ethnique et [qu’on pourrait] la brandir fièrement à la face des autres 9 ».

Ce contre quoi il s’élève ainsi, c’est contre le processus qui consiste à rabattre l’iden-
tité des sujets sur une seule appartenance. Car celle-ci fonctionne alors nécessaire-
ment comme une façon de se définir en excluant, et non plus en se donnant la possibi-
lité d’inclure des personnes qui pourraient se retrouver dans les mêmes valeurs, voire, 
pour prendre l’exemple du Québec, qui peuvent se retrouver dans un modèle social, 
une histoire qui fait écho à des épreuves qu’elles ont traversées, une langue aussi, le 
français. Mais non, elles ne peuvent se reconnaître dans la compréhension de la laïcité 
telle qu’elle est promue depuis l’épisode de la Charte des valeurs, à moins de renoncer 
ou d’abandonner, ou presque de trahir une partie d’elles-mêmes.

C’est pourtant au nom d’une notion de la laïcité contestable, parce que figée dans 
une compréhension qui nie les tensions qui l’animent et qui demandent à adapter à 
chaque époque les termes du vivre-ensemble intégrateur, qu’une partie de la gauche 
souverainiste québécoise ne s’est pas véritablement opposée à la loi 21, ou s’est 
retrouvée à composer avec. Mais ce qui paraissait un compromis acceptable il y a  
12 ans, lorsque la Commission Bouchard-Taylor a déposé son rapport, a été recouvert 
par le flot montant de luttes contre le racisme systémique de la part des populations 
racisées, faisant encore évoluer le débat sur la notion de laïcité, car ces luttes révèlent 
les non-dits, les préjugés tenus pour acquis et, finalement, tout ce qui relevait de l’ad-
hésion à une vision occidentalocentrée, y compris de la part de cette minorité franco-
phone d’Amérique du Nord.

La Commission des droits de la personne et des droits de la jeunesse l’a bien mis 
en évidence dans son mémoire sur le projet de loi 21 : prenant l’exemple d’un policier 
en fonction qui porte le turban, elle cite la Cour fédérale qui conteste que cela puisse 
conduire à de la partialité de la part du policier, car cette crainte ne se fonde sur « aucun 
élément de preuve concret et réel 10 ». Ce qui est tout à fait différent du comporte-
ment d’un enseignant sans signe religieux, mais qui obligerait ses élèves à réciter une 
prière, par exemple. Ainsi, ce projet de loi ne s’appuie sur aucun élément tangible pour 
restreindre un droit et contrevient de ce fait à la liberté de conscience et de religion.

9 Amin Maalouf, Les Identités meurtrières, Paris, Grasset, 2017 [2001], p. 9.
10 Mémoire de la CDPDJ, op. cit., p. 58.
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Mais surtout, pour qui associe à la laïcité l’idée de droit à l’égalité, un principe que 
l’on peut difficilement contester comme universel, cette loi 21 y contrevient, en inter-
disant aussi les accommodements raisonnables au sujet du port de signes religieux. Il 
est important de rappeler ici qu’un traitement égal à l’égard de minorités discriminées 
peut se traduire par un « traitement différencié » afin de « corriger une situation de 
discrimination subie ou d’éviter l’exclusion de personnes ou de groupes de personnes 
visées en fonction d’un motif de discrimination interdit 11 ».

La nécessité d’un traitement différencié est toujours une bataille à reprendre dans 
les milieux de travail, qu’il s’agisse des cols bleus ou des milieux enseignants et de 
leurs syndicats locaux, lorsque l’on veut instituer des mesures collectives de « redres-
sement » pour favoriser l’embauche de personnes racisées (ou Autochtones, ou 
femmes, ou handicapées) à compétences égales, bien sûr 12. Ces mesures préconisées 
par la CDPDJ et réclamées dès les années 1980 par une coalition des mouvements 
de femmes québécoises lassées de devoir déposer des plaintes individuelles face à 
une discrimination systémique, se heurtent toujours au soupçon de préférer ainsi une 
personne (femme, personne racisée, etc.) « moins compétente » au détriment d’une 
personne du groupe majoritaire en place. La prédominance d’une appartenance se 
traduit ainsi par l’imposition d’une norme ; celle-ci n’est pas érigée consciemment ou 
volontairement dans le but d’exclure, mais elle revient à cela en n’acceptant de facto 
que ceux et celles qui peuvent ou acceptent de vous ressembler, par les processus et 
critères de sélection choisis, le plus souvent inconsciemment. Mais en ne changeant 
pas ses procédures, le groupe majoritaire maintient ses privilèges dans la concur-
rence que se livrent les demandeurs d’emploi pour une denrée plutôt rare, un emploi 
de qualité.

Se rend-on compte à quel point l’on restreint ainsi les capacités d’agir ou de s’épa-
nouir des personnes dont les diplômes ou l’expérience ne sont pas reconnus ? Pendant 
la pandémie, on n’a pu faire autre chose que de reconnaître l’engagement des popula-
tions racisées, qui sont massivement en première ligne, comme préposé·e·s aux béné-
ficiaires notamment, que ce soit dans les CHSLD 13 publics ou privés, à des salaires 
très bas, même dans le public. Avec ou sans hijab, ces femmes et ces hommes 
« prennent soin » des aîné·e·s québécois, et ce, souvent sans protection adéquate, 
notamment parce qu’ils étaient envoyés par des agences de placement qui défient les 
règles de la santé et sécurité au travail et qui les paient parfois en dessous du salaire 
minimum, quand ils n’ont pas le statut de résident. Des manifestations de solidarité 

11 Ibid., p. 49.
12 Voir FNEEQ-CSN, Portrait des difficultés au travail que vivent les membres de la fédération issus des 

groupes racisés, et de la représentativité de ces mêmes membres dans ses syndicats et leurs instances 
statutaires, rapport du comité interculturalité, discrimination et racisme systémiques au travail et 
éducation (IDRSTE), rédigé par Carole Yerochewski, Montréal, 2019.

13 CHSLD : centres d’hébergement et de soins de longue durée.
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ont été organisées pour les réfugié·e·s qui acceptent de faire ce travail et qui devraient 
avoir les droits qu’on leur dénie, notamment celui d’obtenir la résidence permanente. 
Qui lancera dans le débat public qu’au-delà de ces figures crève-cœur, nombreuses 
et nombreux sont les préposé·e·s racisés qui possèdent des diplômes qui devraient 
leur donner au moins un statut d’infirmière, si ce n’est de médecin ? Ou qui auraient 
dû leur ouvrir la porte à une carrière à laquelle ils aspiraient, mais à laquelle ils ont 
dû renoncer, faute le plus souvent de correspondre au modèle dominant de la travail-
leuse ou du travailleur compétent ?

On restreint les capacités d’agir des populations racisées sur une autre dimen-
sion : celle de leur capacité à contester des appartenances ou des communautés dont 
elles ne partagent pas toutes les valeurs, auxquelles elles peuvent même s’opposer, 
mais qu’elles se voient poussées à défendre face aux exclusions, et parce qu’elles 
se retrouvent elles-mêmes assignées à ces communautés et obligées de se définir 
par rapport à elles. C’est là l’aboutissement d’un fonctionnement discriminatoire qui 
consiste à attribuer une identité au groupe minoré par le groupe dominant. Et cette 
attribution d’une identité, qui désigne des populations comme une « minorité » aux 
caractéristiques et intérêts spécifiques par rapport au groupe dominant, lui-même 
se voyant évidemment comme le groupe universel, ne se passe pas que dans la tête ; 
elle s’inscrit dans des marqueurs institutionnalisés, dont fait partie l’interdiction du 
port du voile.

Dans sa thèse qui s’attache notamment à montrer comment la construction de 
l’ethnicité des « Maghrébins » s’inscrit concrètement dans le territoire de la Ville de 
Montréal, Bochra Manaï déroule le processus qui a mené des personnes se différen-
ciant elles-mêmes par leur pays d’origine (Maroc, Algérie, Tunisie…) à devenir des 
« Maghrébins » parce que refoulés des emplois, ils en viennent à s’autodéfinir comme 
tels pour « contrer collectivement » le chômage, en faisant vivre l’espace territorial 
et commercial du « Petit Maghreb ». Puis, ce groupe alors perçu comme homogène 
se fait en quelque sorte rattraper par l’imposition d’une « appartenance religieuse 
supputée » qui a directement influencé « les traits de l’action collective et citoyenne ». 
Ainsi, « les associations, les alliances entre acteurs et les implications dans le débat 
social ou dans la sphère publique » ont été teintées par ce passage d’une identité 
maghrébine à une identité religieuse apposée comme « un stigmate ». Ce stigmate, 
que les personnes concernées tentent de retourner, devient alors un ressort, « une 
ressource pour l’action collective », comme Goffman l’avait montré 14.

L’action collective des populations racisées est ainsi toujours prise entre autonomie 
et contrainte. Sans doute devrait-on comprendre le port du voile à la façon dont la 

14 Les différents passages cités proviennent de la thèse de Bochra Manaï, La « mise en scène » de l’ethni-
cité maghrébine à Montréal, thèse de doctorat en études urbaines, Québec, UQ, INRS, 2015, p. 253.
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sociologue Sirma Bilge l’analyse, ni comme un pur acte de subordination envers les 
hommes ni comme un pur acte de résistance contre la domination occidentale, mais 
comme le fait de se constituer en sujet, en se saisissant de la subordination et de la 
sujétion qu’on leur renvoie pour en faire un acte volontaire ; ce qui revient en quelque 
sorte à retourner le stigmate.

Qu’est-ce que le combat pour la souveraineté gagnerait à ignorer cette ambiva-
lence si ce n’est à transformer la revendication d’indépendance en légitimation de la 
constitution d’un groupe dominant, qui s’affirme dans l’espace national à défaut de 
rassembler ? Les francophones ont-ils besoin de s’approprier une notion de la laïcité 
plus républicaine que démocratique, plus figée que façonnée par les combats de son 
époque, pour s’affirmer ? Ont-ils oublié ce que cela représentait comme négation 
d’une partie de soi-même de devoir parler anglais sur les lieux de travail et dans les 
commerces ?


