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œuvre romanesque de François Fosca
est diversifiée. Entre 1923 et 1933, il fit
paraître six romans, qui semblent former un
groupe à part dans sa production littéraire ;

Fosca s’orientera ensuite vers le roman policier,
signant plusieurs de ses ouvrages du nom
de Peter Coram.

Un hommage à Balzac

Le premier roman de Fosca, Monsieur Quatorze, est
à mon avis le meilleur qu’il ait écrit. Publié en 1923
chez Grasset, Monsieur Quatorze se donne à lire
comme la suite de l’Histoire des Treize de Balzac.
Composée de trois romans : Ferragus, La fille aux
yeux d’or et La duchesse de Langeais, qui ne sont pas
les plus réussis de la Comédie humaine, l’Histoire des

François Fosca

Pendant huit jours toutes les filles et les femmes de
Cré, de Bazouges, de Gouis, de Fougeré, furent mises
sous clef par leurs familles affolées. Une nuit qu’il
rôdait par les routes, affamé de chair fraîche, il fut
rencontré par le curé de Bazouges, qui le prit pour le
diable, et voulut l’exorciser. Ratabouille lui répondit
avec des fragments du Misopogon et de Celse. Le
curé s’apercevant enfin de son erreur, prétendit le
réfuter, et en latin. Ce devait être un beau spectacle
que ce colloque théologique sur le bord de la route,
non loin du Loir paresseux, tandis que les deux
adversaires se bombardaient de citations des Pères,
qui volaient jusqu’aux étoiles. Voilà ce qu’est
Ratabouille.

Monsieur Quatorze, Grasset, 1923, p. 48.

Peu à peu, chacun croyant l’autre épris, Eveline et
Marchessy se prenaient à leur propre jeu, se grisaient
de cette surenchère sentimentale. À peine Marchessy
avait-il fait un pas en avant, que l’envie le prenait
d’en faire un autre. Chaque indice qui lui assurait
qu’Eveline l’aimait il fallait qu’il le confirmât par un
qui fût plus fort, plus éclatant. Ce fut d’abord par
curiosité, par une bizarre pitié ; et l’habitude aidant,
peu à peu, le désir naquit.

L’amour trompé, Au Sans Pareil, 1927, p. 79.

L’
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Né à Paris en 1881, François Fosca (pseudonyme

de Georges de Traz) est décédé presque

centenaire en 1980 à Genève, où il enseigna à

l’École d’architecture et à l’École des beaux-arts.

Auteur prolifique, il publia quelques dizaines

d’ouvrages sur la peinture, dont des

monographies sur Degas, Renoir, Bonnard, etc.

Il publia en outre une Histoire des cafés de Paris

(Firmin-Didot, 1935), une Histoire et technique du

roman policier (Nouvelle Revue critique, 1937),

De Diderot à Valéry, Les écrivains et les arts visuels

(Albin Michel, 1960). Enfin, il produisit une œuvre

romanesque, essentiellement avant la fin de

la Deuxième Guerre, qui est malheureusement

complètement oubliée, puisque ses romans n’ont

jamais été réédités et qu’ils ne sont jamais cités.

Par
François Ouellet
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Treize portait sur la confrérie formée, sous l’Empire,
de treize hommes extraordinaires qui s’étaient juré
une aide mutuelle et en toutes circonstances et qui
étaient « assez forts pour se mettre au-dessus de toutes
les lois, assez hardis pour tout entreprendre, et assez
heureux pour avoir presque toujours réussi dans leurs
desseins1 ». Ce qui compte ici, c’est ironiquement le
« presque toujours », car les projets des grands
hommes de Balzac, dans les romans susmentionnés
du moins, échouèrent... Fosca allait retenir la leçon.

Monsieur Quatorze relate la tentative de quelques-
uns des Treize (les héros de Fosca sont de nouveaux
membres de la confrérie) d’enlever le petit-fils de
Louis XVI, gardé prisonnier dans une île italienne,
afin de remettre sur le trône de France la branche
légitimiste. Nous sommes en 1831. Pierre-Antoine
d’Orjules, gentilhomme suisse, porté à la mélancolie

depuis une peine amoureuse qui l’a laissé meurtri,
trouve l’occasion d’oublier son mal dans la
proposition de Marcherouge de se joindre à eux
pour délivrer Louis XIX. Ce sera le point de départ
d’une intrigue bien ficelée et complexe, d’une série
d’aventures hautes en couleur, entrecoupées de repas
et de recettes gastronomiques, de propos sur
l’archéologie et d’une idylle amoureuse. Dans la plus
pure tradition du roman français, psychologique
(La princesse de Clèves) mais aussi d’aventures
(Le comte de Monte Cristo), l’intrigue du roman
repose sur un secret, et mieux encore sur un secret à
double tiroir, puisque non seulement l’existence de
Louis XIX est un secret bien gardé, mais encore sous
ce nom royal se cache en réalité la fille d’un garde
suisse, que d’Orjules finira par épouser. Et encore ce
n’est pas ce secret qui compte le plus : sous l’identité
énigmatique de Monsieur Quatorze se dissimule le
Vautrin du Père Goriot (devenu l’abbé Carlos Herrera
dans Splendeurs et misères des courtisanes) ; même
l’auteur du roman Le rouge et le noir, Stendhal lui-
même (Henri Beyle), figure ici dans l’habit du consul
d’Héraclée. Le roman se donne ainsi à lire comme une
fête des personnages et des anecdotes dans le plus
romantique des décors.

Faux roman historique, roman intertextuel
qui s’amuse avec les grands auteurs...

Fosca prend bien sûr des libertés aussi bien avec
Balzac qu’avec l’histoire. Mais qu’importe, car ici
l’imagination a tous les droits, et le lecteur les lui
accordera d’autant volontiers que Monsieur Quatorze
est un roman alerte et festif, infiniment drôle et
malicieux, plein de vie, aux dialogues savoureux et
aux rebondissements ingénieux ; « la plus jolie, la plus
fraîche et la plus joyeuse parodie du roman d’aventures
et du roman historique2 », comme le disait Louis
Martin-Chauffier. Faux roman historique, roman
intertextuel qui s’amuse avec les grands auteurs
(Balzac avait ses grands hommes, Fosca met en scène
ses grands auteurs), roman d’aventures qui porte les
traits du roman-feuilleton de l’époque romantique,
Monsieur Quatorze est tout cela à la fois pour notre
plus grand plaisir.
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Une psychologie retorse

Monsieur Quatorze occupe une place à part dans
la production de Fosca, puisque l’auteur ne reviendra
plus au récit d’aventures, fût-il sous la forme
parodique. Après l’exemple de Balzac, c’est dans la
grande tradition française du roman psychologique
que Fosca s’inscrit. Moins novateur, le récit linéaire de
La berlue (1925) se lit d’une traite, comme une longue
nouvelle. Fosca fait ses gammes psychologiques :
l’analyse et l’ironie espiègle du romancier n’ont pas
encore la profondeur et la finesse des romans à venir.
C’est ici l’histoire d’une femme vertueuse et candide
trompée par un jeune homme hypocrite et
malhonnête ; ayant reconnu dans Félicien le fils de
l’homme qu’elle devait autrefois épouser, Monique
revit son amour par procuration, en quelque sorte,
cependant que Félicien ne pense qu’à la tromper,
s’inventant une vie pour mieux l’attendrir et abuser
de sa bonne volonté. Dans la personnalité dissimulée
de Félicien subsiste peut-être, comme un pâle
souvenir de Monsieur Quatorze, le goût du masque,
sauf qu’à la volonté collective et au dévouement noble
des héros du roman précédent s’est substituée
la médiocrité d’un individu veule.

[Les livres] permettent à l’histoire d’avancer,
de s’écrire dans les marges de la littérature.

Le passage du roman d’aventures au roman
psychologique introduit chez Fosca une morale de
l’iniquité qui va dorénavant donner la couleur à sa
production fictionnelle. Mais pour l’heure, l’intérêt
du roman est ailleurs : ce qui permet à la relation
entre Monique et Félicien de se nouer, ce sont les
livres que celui-ci prête à la première, laquelle
découvre l’amour pour la première fois en lisant
Marcel Prévost, Michel Corday, Pierre Louÿs ou
Gabriele d’Annunzio, sans compter qu’elle admire
les vers de Verlaine que lui déclame Félicien en
prétendant qu’ils sont de lui ! Dans ce roman qui en
somme refait à sa manière Madame Bovary, les livres
tiennent un peu le rôle de l’Histoire des Treize dans
Monsieur Quatorze, ils permettent à l’histoire
d’avancer, de s’écrire dans les marges de la littérature.

Les dames de Boisbrûlon (1926) est d’une autre
trempe, puisque le roman, quantitativement plus
costaud, fait voir par ailleurs de grandes qualités
d’analyste. On voit mieux ici comment Fosca excelle

à évoquer les nuances du sentiment d’un personnage,
mais plus encore à mettre ces nuances en relation avec
ce que d’autres personnages ressentent et pensent. De
sorte que les rapports entre les personnages sont tissés
de mesquineries et de malentendus, ce qui finit par
tourner au tragique. Les données psychologiques
situent Fosca dans la veine du roman mauriacien et
font des Dames de Boisbrûlon un très proche parent
d’un roman comme La chasse de novembre (1936)
de René Laporte. D’un point de vue moral, Les dames
reprend l’histoire de La berlue, car une fois de plus
l’intrigue tourne autour de la tromperie amoureuse,
à ceci près que c’est la femme qui feint, car la dame
de compagnie qu’est Lucy Molière, avide de faire un
mariage bourgeois, « avait saisi quel devait être son
jeu : se poser en innocente, en jeune fille naïve,
humble, dévouée, et bien-pensante ».

L’amour forcé (1927) offre un excellent exemple
de l’humour narquois de Fosca et de son intérêt pour
les facéties et les malentendus amoureux. Lors d’une
soirée bourgeoise, quelques personnages potinent :
ils croient que l’historien André Marchessy et Eveline
Forie, qui n’a pas connu d’hommes depuis qu’elle
est devenue veuve onze ans plus tôt, ont une relation.
La rumeur leur ayant été rapportée individuellement,
André et Eveline tombent dans le même piège :
chacun, à force de se remémorer certaines scènes qui
les ont réunis par le passé, se convainc de l’amour que
l’autre lui porte, sans partager pour autant cet amour.
Mais la nature humaine est ainsi faite que la vanité
est parfois la plus forte, si bien que, à force de se griser
de cette « surenchère sentimentale », arrive ce qui
devait arriver. En quelque sorte « forcés » à coucher
ensemble, jamais les protagonistes ne se douteront
qu’ils ont été le jouet des racontars, ou plutôt de leur
propre imagination qui s’est emballée à partir de ce
qui n’était pas. Leur relation, évidemment, tournera
court très rapidement.

La fin de ce roman un brin boulevardier, où on
commence à bien reconnaître la manière de Fosca,
est une trouvaille. Deux ans plus tard, Eveline finit
par céder aux vœux d’une jeune adolescente qui lui
demande de lui raconter sa plus grande passion
amoureuse. Suzon s’imagine à tort qu’Eveline a vécu
une vie trépidante, et celle-ci, pour ne pas la décevoir,
et peut-être aussi parce que les histoires racontées sont
parfois plus vraies que celles de la réalité, au point
qu’on en vient à y croire, lui révèle avoir eu une
aventure extraordinaire avec un dénommé Marchessy.
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Une fois de plus, Eveline ne peut s’empêcher de récrire
son histoire selon l’image qu’on se fait d’elle, sauf
que pour Suzon, qui contre toute attente connaît
Marchessy – car ses parents l’ont récemment invité
deux fois à dîner –, cet homme « ridé, fripé, à demi
chauve, et la moustache toute blanche… », ne
correspond d’aucune manière à un modèle susceptible
de susciter le grand amour. Tandis que Suzon s’est
mise à pleurer, Eveline, qui se méprend sur la cause
des pleurs, est « émue et profondément flattée »…
Sans doute Eveline parvient-elle à mettre un peu
de baume sur sa contrariété passée et à adoucir
l’amertume qu’elle a pu retirer de l’échec de son
aventure avec Marchessy, mais le lecteur sait ce
qu’Eveline ignore encore : nous ne vivons que dans
l’imaginaire, d’abord parce que les autres construisent
ce que nous sommes, ensuite parce que nous passons
notre vie à essayer de nous conformer à cette
représentation imaginaire.

Portrait du héros en peintre

Les désillusions, les rêveries sentimentales,
les rencontres fortuites, les méprises amusantes,
les petites escroqueries, tout cela balise le décor des
derniers romans de Fosca, qui a cette fois situé ses
personnages dans une atmosphère qu’il connaît bien,
celle de l’art et de la peinture. La rencontre, dans
Derechef (1927), entre le peintre académique Jacques
Malestré, qui s’est marié à 40 ans après une vie
de bohème et une certaine réputation de noceur
(« le Don Juan de la palette »), et la jeune artiste
Noémi Morrow, qui est la fille de la femme de
Briquart, l’ami intime de Jacques maintenant décédé,
peut rappeler le hasard de la rencontre entre Monique
et Félicien dans La berlue. En développant la relation
entre Jacques et Noémi, qui bientôt deviendront
amants, Fosca réactive les trouvailles railleuses des
romans précédents. Ainsi Jacques s’étonne-t-il que
Noémi connaisse des épisodes de sa vie ; après avoir
interrogé la jeune fille, celle-ci lui avoue avoir lu sa
correspondance avec Briquart.

... elle s’effondre, contrainte de lui avouer qu’elle est
tombée amoureuse de lui… en lisant sa correspondance !

Il y a là des pages savoureuses, où Noémi fait preuve
d’une connaissance de la vie amoureuse de Jacques
mieux que celui-ci, qui en a un souvenir parfois

défaillant ! Plus tard, après qu’il eut fait une critique
sévère de la peinture de Noémi (car elle est moderne,
c’est-à-dire du côté des impressionnistes et des fauves,
alors que Jacques se décrit lui-même comme « un
homme du dix-huitième siècle »), elle s’effondre,
contrainte de lui avouer qu’elle est tombée amoureuse
de lui… en lisant sa correspondance ! La finesse et
l’ironie de ces épisodes rappellent le marivaudage
de L’amour forcé. Auprès de Noémi, qu’il rencontre
à son atelier, Jacques retrouve sa vie de jeunesse, essaie
de faire une peinture plus moderne.

Mais le cynisme de Fosca ne s’arrête pas
en si bon chemin...

Il mène ainsi une double vie, car chaque soir il rejoint
sa femme et ses enfants. Mais le cynisme de Fosca ne
s’arrête pas en si bon chemin : femme et maîtresse
tombent toutes deux enceintes du peintre, avant que
Noémi ne meure des suites de la céruse qu’elle a prise
pour avorter. Dans l’une des dernières scènes du
roman, Jacques veille le corps de la morte avec la
mère de Noémi, cependant que cette mère, défaite
par la douleur, remercie pour son dévouement celui
qu’elle ignore être en quelque sorte l’assassin de sa
fille. Ce roman, qui ne manque pas de piquant, est
aussi une critique du type bourgeois incarné par
le peintre, car si Jacques « n’avait guère de sens moral,
il avait des préjugés, auxquels il tenait d’autant plus
qu’ils étaient irraisonnés ; et quatre ans de mariage
et de vie bourgeoise les avaient renforcés, en même
temps que s’émoussait son audace de jadis.
Il souhaitait faire de Noémi sa maîtresse, mais en
l’abusant ». Cet « abus » conduit Noémi à la mort,
comme auparavant Monique et Léonce d’Aigrepelisse
(Les dames) ont été victimes, qui de l’agressivité
impulsive de Félicien, qui de l’ambition crapuleuse
de Lucy Molière.

Le dernier roman de Fosca, C’était hier l’été (1933),
titre qui emprunte à un vers de Baudelaire (« Chant
d’automne »), est un roman d’apprentissage, un
roman d’évolution vers l’âge d’homme. Cette tranche
de vie formatrice de l’adolescence de Paul Cinque
tient lieu à elle seule d’action, de sorte que les
événements ne sont constitués que de variations
sentimentales et intellectuelles. Paul Cinque est un
orphelin qui a été élevé à Genève, dont le tuteur était
un amateur de peinture. À dix-neuf ans, au cours d’un
séjour à Florence, où il épuise ses derniers sous, Paul
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fait la rencontre d’un peintre déjà âgé qui se propose
de l’héberger et d’en faire son élève. On comprend que
Thomas Wroe est un peintre ni plus ni moins raté, et
que, aigri et déçu de ne pas avoir su réaliser ses
propres ambitions, il souhaite former Paul en espérant
trouver un jour la reconnaissance et la réussite qui lui
font défaut. C’est ainsi que Wroe apprend à Paul à
peindre à l’œuf, comme les maîtres d’autrefois, car
Wroe, fermé à l’art moderne, est complètement tourné
vers les sujets mythologiques. Introduit dans des
cercles d’amis de son mentor, Paul deviendra
amoureux d’une femme plus âgée que lui, à qui il
n’osera jamais se déclarer. Quelques années ont passé
quand il fait la rencontre d’une jeune fille, Ninon de la
Mare, qui essaiera de se jouer de lui ; la fin du roman,
sur le ton un peu boulevardier qui parfois anime
la morale mordante de l’auteur, mais qui tranche
curieusement avec tout le reste de C’était hier l’été,
laisse le héros entre les bras d’une ultime femme,
rencontrée dans des circonstances abracadabrantes, et
le lecteur indécis quant à la suite des choses.

Dans un post-scriptum, possible clin d’œil ironique
à Goethe3, Fosca écrit : « L’auteur interrompt ici
le récit des années d’apprentissage de Paul Cinque.
Si les circonstances sont favorables, il racontera, dans
un second volume, comment elles se terminèrent ».
Ce roman n’aura jamais de suite ; mais Paul Cinque,
mentionné au passage dans Derechef, était marié
(« il a une femme capable de distinguer un Ingres
d’un Monticelli, de donner un avis »), sans qu’on
sache quelle femme il avait épousée. Bref, si le lecteur

y tient, et contre Fosca, Paul Cinque eut quand même
un avenir après C’était hier l’été…

John Charpentier, critique du Mercure de France,
faisait au sujet des Dames des Boisbrûlon un
commentaire qui vaut sans doute pour l’ensemble
de la production de Fosca après Monsieur Quatorze :
l’œuvre de Fosca, disait-il, « vaut plus par les détails
que par le dessin général ou par les parties que par
l’ensemble4 ». Cela est assez juste, et témoigne de
l’œuvre d’un esthète. Le lecteur trouve son plaisir
dans la finesse des petites notations psychologiques,
la véracité des dialogues, l’inattendu des scènes et la
plaisanterie acerbe de l’auteur, qui se tient toujours à
une certaine distance de l’histoire, portant rarement
un jugement sur ses personnages, mais dont l’œuvre
reste néanmoins celle d’un « amer moraliste5 ».

Avec C’était hier l’été, il semble que Fosca ait clos
un chapitre de sa carrière littéraire. Comme si,
avec ce livre – qui est aussi, semble-t-il, le plus
autobiographique de ses romans –, il avait terminé ce
qu’il avait à dire d’une certaine manière. En 1937,
année où il publie son Histoire et technique du roman
policier, il fait paraître deux romans policiers, La
femme décapitée et Séquence de meurtres, sous le nom
anglophone de Peter Coram. C’est dès lors une
nouvelle carrière littéraire qui semble s’ouvrir pour
Fosca, donc une troisième manière après le roman
d’aventures et le roman psychologique. En fait, Fosca
se dissimule sous un habile stratagème : Fosca a
inventé un auteur anglais portant le nom de Peter
Coram, dont il prétend traduire les romans.

« Écrivains méconnus du XXe siècle »

Renée Dunan (1892-1987)
Par Patrick Bergeron

Romancière et critique née à Avignon en 1892, Renée Dunan est l’auteure

d’une œuvre romanesque abondante (une cinquantaine de titres dans l’entre-deux-guerres),

dont La triple caresse, en lice pour le Goncourt en 1922. Si ce sont surtout ses romans polissons

qui ont été réédités, elle n’en a pas moins tâté, sous divers pseudonymes,

une grande variété de registres, de la science-fiction (La dernière jouissance, 1925)

au roman historique (La papesse Jeanne, 1929).

À paraître dans le numéro 122 de Nuit blanche, en kiosque et en librairie le 8 avril 2011
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La critique s’y laissa prendre facilement. Louant La
femme décapitée, Henri Martineau se permettait
même, dans un compte rendu du roman dans la revue
Le Divan, de reprendre le traducteur : « Une seule
petite critique au traducteur : il a tort de faire se
tutoyer deux Anglais. Mais retenons ce nom : Peter
Coram, et demandons qu’on traduise bientôt d’autres
romans de cet auteur6 ». Le stratagème fonctionna
d’autant plus que Fosca, tout en « traduisant »
Peter Coram, traduisait aussi de « vrais auteurs »,
sans compter qu’il lui arrivait aussi, parfois, de signer
un polar sous le nom de Fosca...

Comme quoi les canulars ont parfois la vie longue...

Il y a quelques mois encore,
un libraire parisien, spécialiste
du polar, me disait ignorer que
Peter Coram n’était pas un auteur
anglo-saxon. Comme quoi
les canulars ont parfois la vie
longue ; mais il est vrai que,
tombé dans l’oubli depuis si
longtemps, Fosca n’intéresse plus
personne... NB

1. Honoré de Balzac, préface à l’Histoire des Treize, Garnier-
Flammarion, Paris, 1988, p. 67.
2. François Fosca, L’amour forcé, présentation de François Fosca par

Louis Martin-Chauffier, « Le Conciliabule des trente », Au Sans Pareil,
Paris, 1927, p. 12.

3. Après avoir fait paraître Les années d’apprentissage de Wilhelm
Meister, Goethe avait publié environ 25 ans plus tard la suite du parcours
de son héros (Les années de voyage).

4. John Charpentier, « Les dames de Boisbrûlon, par François Fosca »,
Mercure de France, Paris, 15 juin 1926, p. 678.

5. Henri Martineau, « François Fosca, L’amour forcé », Le Divan,
Paris, 1928, p. 130.

6. Henri Martineau, « Peter Coram : La femme décapitée », Le Divan,
Paris, 1937, p. 126.

François Fosca a publié, entre autres :
Romans : Monsieur Quatorze, Grasset, 1923 ; La berlue, Le Divan,

1925 ; Les dames de Boisbrûlon, Kra, 1926 ; Derechef, Kra, 1927 ; L’amour
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