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n entrevoit, depuis ce point
d’observation, que la vie ne
sera pas facile pour la littérature
qui veut étendre sa curiosité à

tout le réel. Chassay, bien au fait des œuvres
littéraires truffées de préoccupations scienti-
fiques, démontrera pourtant qu’une telle activité
littéraire est déjà foisonnante, féconde, porteuse de
lucidité, capable du meilleur engagement.

Quand boudent les mots...

Alors qu’on leur demande la neutralité, les mots
servent mal la science. Chassay leur reproche à juste
titre d’aimer la métaphore plus que le sens rigoureux.
La bombe nucléaire se dira atomique. Le silencieux
Big Bang semblera une tonitruante explosion. Le
principe d’incertitude aura l’air immérité d’un mys-
térieux flou artistique. La métaphore, dont Borges
faisait ses délices au temps de sa jeunesse ibérique,
immole la science sur l’autel de la cote d’écoute.
C’est, de l’avis de Chassay, un premier danger.

... et qu’explosent les images

À l’équivoque des mots s’ajoute la puissance des
images produites par les initiatives scientifiques.
Qu’on pense au champignon dit atomique. Chassay y
détecte à la fois un « embrayeur narratif » et un
« potentiel esthétique ». Chose certaine, la bombe
séduit de diverses manières : « fascination narcissique
de l’humanité pour ses propres créations », « goût
pathologique pour la destruction », « attrait du

pouvoir, vu comme
une sorte d’absolu »... Il

n’en fallait pas davantage pour
que la science-fiction fasse cohabiter la

froide efficacité de la science et la liberté de
la fiction. Le roman de Golding, Sa Majesté des

mouches, permet à Chassay d’expliciter la visée de
son essai : « La science sert ici à déporter d’une
manière originale le regard tourné vers l’humanité ».
Nonobstant les flottements du vocabulaire et la
propension inflationniste des chocs techniques, la
science se taille ainsi une tête de pont en rivage
littéraire.

Évolution, ordinateur...

En dialoguant avec la science, la littérature élargit et
actualise son horizon. Chassay le démontre en
rappelant quelques percées majeures de la science
moderne. Parmi elles, l’évolution de Darwin, le
clonage, l’omniprésence de l’ordinateur, les efforts
pour modifier l’humain, les avancées de la machine
vers une forme d’intelligence... Chassay y voit des
défis auxquels la littérature ne se soustrairait qu’en se
trahissant. Loin de se tenir à distance, la littérature
doit en profiter pour soumettre à son regard critique
les pans inexplorés du destin humain : « Voilà bien
une des forces de la littérature : faire ressortir les
lignes de force, les lignes de tension de ces débats
sur l’existence ou non d’un droit à transformer
l’humanité ».
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Alors qu’on leur demande la neutra
lité

, les mots servent mal la scie
nce.

Bien que déprimant, le constat de Jean-François Chassay dans

La littérature à l’éprouvette1 résiste à la contradiction : « La littérature

n’a pas la place à laquelle elle devrait avoir droit dans les médias ;

la science, elle, n’en a à peu près aucune ».

N 0 128 . NUIT BLANCHE . 77

NB_No128_P1 a? P88_final.qxd:*NB_103_P1 à P72_final_v2.1.qxd  23/09/12  20:12  Page 77



Pour encourager la
littérature à faire route com-
mune avec la science, Chassay
multiplie les exemples. Non seulement il
paie tribut aux grands noms du domaine
(Frank Herbert, H. G. Wells, Arthur Clarke, Aldous
Huxley, Ray Bradbury...), mais encore il note l’intérêt
de certains milieux pour telle secousse scientifique.
S’il était prévisible que les puissants romanciers
japonais se penchent sur Hiroshima et Nagasaki,
Chassay fait preuve d’intuition et d’audace en décri-
vant l’examen éthique de cette réalité : « […] les
textes de fiction des dernières années qui lient de la

manière la plus subtile science et
éthique, quand il est question de la
bombe, sont très souvent écrits par des
femmes ».

Ni démission ni affolement

On le sait, les avancées de la science
suscitent tantôt l’engouement, tantôt
l’inquiétude. Tel peint l’avenir en noir
opaque, tel autre plaide en faveur
d’une science encore plus audacieuse.
Chassay rejette l’attentisme, mais
choisit la nuance, la précision. Par

rapport au clonage, il
rappelle que les identiques

à la naissance ne le demeureront
peut-être pas longtemps. « On pourra

peut-être, écrit-il sobrement, un jour loin-
tain, tout expliquer du cerveau, mais séparer la

dimension génétique de la dimension sociale paraît
illusoire. » La littérature n’a pas non plus à s’age-
nouiller devant les pontifes de la science : « Un bon
écrivain a souvent intérêt à ne pas être au départ un
spécialiste de la question dont il traite, ou alors il doit
parvenir à porter un regard neuf, distancié sur son
objet. L’important n’est pas d’expliquer, mais de
laisser entendre ce qui est en jeu ». Sur cette lancée,
Chassay portera un jugement équilibré (et juste, me
semble-t-il) sur Asimov : « […] le grand apport
d’Isaac Asimov – qui écrivait par ailleurs trop et trop
vite, mais personne n’est parfait – aura été de créer
des robots, des cerveaux artificiels (‘positroniques’),
des ordinateurs (le Multivac) que les humains n’ont
pas à craindre ». Chassay osera aussi se dissocier d’une
propension à définir de façon cartésienne les litté-
ratures de l’imaginaire. « Les auteurs associés à la
science-fiction (ou à ce qui s’en rapproche, le genre
m’étant toujours apparu indéfinissable) ont beau-
coup fantasmé sur les machines intelligentes, organi-
ques ou mécaniques... » Belle liberté.

Les dernières lignes de l’essai bouclent la boucle.
Chassay revient sur l’utilité sociale d’une fiction
dialoguant avec la science : « L’écart qui se creuse entre
le citoyen et la science est aussi affaire de langage. Or,
la fiction, par son travail autoréflexif, peut être un
moyen (parmi d’autres, bien sûr) de réfléchir sur
cette crise du langage dont les effets peuvent se
révéler fort pervers ». Par ailleurs, malgré les risques
du recours à un terme piégé, Chassay conclut ainsi :
« […] il n’est pas interdit de considérer la littérature
d’aujourd’hui comme engagée, capable de réfléchir
sur le sens des valeurs dans un monde mobilisé par
la rapidité des modifications scientifiques et
technologiques ». NB

1. Jean-François Chassay, La littérature à l’éprouvette, Boréal,
Montréal, 2011, 141 p. ; 19,95 $.

*Laurent Laplante... voir p. 47.

Le roman de Golding est exemplaire – et apparaît comme
un cas limite – de ce que je défends dans cet essai. En effet,
le sujet central de Sa Majesté des mouches n’est pas la science,
mais c’est pourtant la bombe qui est l’embrayeur narratif
responsable de tout le développement du récit.

p. 50

Certes, la littérature s’est toujours intéressée à la conscience
humaine. Mais le déploiement d’une « intelligence artificielle »
a radicalement transformé ses interrogations et lui a permis
de montrer, une fois de plus, le rôle de la science à travers son
impact dans le discours social et la conscience individuelle.

p. 112

André Glucksmann, philosophe des évidences et ancien mao
totalitaire recyclé en ardent défenseur de Sarkozy, a déjà écrit
que l’Occident aurait eu le droit sinon le devoir d’utiliser
la bombe pour éviter les camps de concentration.
Cette démagogie est exactement le genre de formule chic
qui banalise l’horreur.

p. 39

La métaphore […] immole la science
sur l’autel de la cote d’écoute.
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