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MAGALIE BOUTHILLIER

Tréve

Ga commence lentement...

Un chatouillement léger, furtif. Lesprit qui tente
de ne pas se laisser distraire. Tout en concentrant mon
attention sur ce que je suis en train de faire — lire,
écrire, manger, peu importe —, j effleure machinalement
ma peau du bout des ongles, aux endroits ol la sensa-
tion importune se fixe momentanément. D’un mouve-
ment semblable 4 une caresse, ma main poursuit a
I'aveuglette le chatouillement qui sans cesse se dérobe,
dans l'espoir que ce dernier disparaisse comme par
magie sous une simple pression des doigts. Tout a coup
— aie! — un ongle arrache la crofite d'une égratignure
récente. Je tamponne le sang qui affleure, puis essaie
de me replonger dans 'activité qui m'absorbait encore
quelques minutes auparavant. Peine perdue. Ma vigi-
lance ne s'est pas aussitot relichée que je rouvre une
plaie.

(Ca recommence...

Cette fois-ci, je dois me maitriser. Au prix d’'un
effort surhumain, j'immobilise mes mains sur mes
cuisses. Mais, de simple chatouillement qu’elle était au
départ, la sensation s'est transformée en une chose
monstrueuse a laquelle il sera bientdt impossible de
résister. Tapie dans I'ombre, elle me guette; les muscles
tendus, je I'attends. Des ennemies jurées, elle et moi.

Plus sournoise que mille démons, elle réapparait
enfin sur ma cuisse gauche, oui, la! sous mes doigts qui
frétillent de I'envie de gratter. J'exerce une petite pres-
sion, mais le picotement se déplace vers le haut de la
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cuisse, il se fait plus intense, on dirait une longue
aiguille qui pénetre au plus profond de ma chair,
jusqu'a l'os, une longue aiguille qui se dédouble, se
multiplie presque a I'infini. Elles sont maintenant plu-
sieurs a me transpercer, ici et la, partout. Mes mains
saniment malgré moi, se métamorphosent tour a tour
en pinces, en grappins, en riteaux. Je ne peux plus les
arréter, Je cede.

Je commence a déboutonner ma chemise d’une
main, tandis que l'autre, profitant de cet acces direct a
ma peau, se faufile sous I'étoffe par I'ouverture du véte-
ment. Je suis surprise par la sensation du tissu contre
mes doigts, par la soudaine douceur de ce vétement qui
m’égratigne pourtant le torse comme un manteau de
papier de verre. Mes terminaisons nerveuses se contre-
disent entre elles. Mon corps entier me ment, mais I'il-
lusion est si parfaite que je m'y laisse prendre.

Ga me donne envie de crier. «Salope! Putain! Tu
es passée du coté de I'ennemie, traitresse! Mais de quel
droit? Je te hais. Tu me tuesl» Mes invectives restent
sans effet. Je continue de me dévétir d’une seule main,
faisant tomber un a un les ridicules obstacles qui s'inter-
posent encore entre mes griffes et la démangeaison.
Celle-ci, profitant de ma vulnérabilité accrue, redouble
d'intensité. Bient6t mes ongles ne suffisent plus. Un
peigne sur la table, tout prés de moi...

Tentation...

Je finis par tendre la main vers cette promesse de
soulagement. De longues stries blanches, rigoureuse-
ment paralleles, marquent le passage des petites dents
de plastique sur mon épiderme rougi, tandis que de
minuscules flocons de peau morte s'élevent dans I'air
pour retomber autour de moi comme une neige fine.
Je suis un paysage de champs labourés, un jour de pre-
miere neige. C'est presque beau. J'aimerais m’arréter la,
laisser mon ouvrage dans cet état de perfection inache-
vée, mais la décision ne m’appartient pas. Je dois encore
réunir les sillons tracés par le peigne, les faire se croiser
et s'entrecroiser, tisser un réseau de lignes blanches de
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plus en plus serré, passer et repasser jusqua ce que le
blanc vire au rouge, que la démangeaison se transforme
en brilure, que de minces filets de sang humectent ma
peau séche comme du papier. Gratter. Erafler. Ecor-
cher. Ne m'arréter que lorsque le cessez-le-feu aura été
décréeé.

Bientét, je ne tiens plus debout. Je vais m'effondrer
sur mon lit. Cependant, je ne me fais aucune illusion
quant 4 ma capacité de trouver le sommeil. Je me gratte
toujours frénétiquement. Depuis combien de temps
déja? Je ne sais pas. Des heures, c’est certain. Ma soirée
est tombée a I'eau, je n'ai rien pu faire. Comme hier,
avant-hier, et les jours précédents... Clest une torture
insupportable que de se trouver assujettie aux caprices
de son corps alors que l'esprit réve de s’envoler, alors
que les mains ne demandent qu'a s’émanciper; un sup-
plice intolérable que ce mal qui efface peu A peu le
passé, qui troque graduellement la diversité des souve-
nirs contre I'horrible monotonie d’un jour douloureux
qui se répete ad infinitum.

Entre deux sanglots, je me dis que ma vie est un
enfer. Quel clich¢! Et pourtant, A quoi d’autre comparer
mes affreuses journées? Pour rendre plus concrete I'idée
qu'ils se faisaient du chatdment divin, les Grecs ont
inventé Tantale et Sisyphe; les chrétiens, les flammes
éternelles. Moi, j'ai mes démangeaisons. Je dois étre
damnée, mes chairs crient ma culpabilité. Pourtant
j’ignore quel crime j’ai commis. Qu'ai-je fait qui ne
saurait étre réparé?

La lumiére du jour naissant filtre a travers mes cils
trempés. La démangeaison commence enfin i s'estom-
per, lentement, pour faire place a la douleur. Je m'en-
roule dans les draps pour érouffer la sensation de bra
lure, pour anesthésier mes nerfs dérangés. Le contact
du tissu, au contraire, attise de plus belle le feu qui me
ronge de I'intérieur. La pensée de la mort traverse mon
esprit comme un éclair. Idée réconfortante. Combien
de temps encore avant que j'en arrive la? Combien
de temps avant que je prenne un rasoir et me dépouille
joyeusement, lambeau aprés lambeau, de cet inconfor-
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table maillot de chair qui me colle aux os? Une heure,
un jour, une semaine, un Mmois?

Chaque minute qui s'‘écoule emporte avec elle un
peu de la douleur qui sagrippe. Bientot je ne sentirai
plus rien. Je me risque & me toucher pour constater
'ampleur des dégats. Comme si, une fois I'affrontement
terminé, je n'en connaissais pas déja l'issue. Lespoir...
Un espoir insensé qui appelle une nouvelle déception.
Ma main se pose sur mon bras. Elle palpe une sur-
face craquelée comme un vieux cuir, elle glisse sur un
épiderme tendu comme une peau de tambour par
'enflure. Horreur! Je maudis mes doigts et leur impla-
cable franchise, tour comme je maudis mes nerfs et
leur mensonge quotidien.

Je m'immobilise, les yeux fermés, pour mieux
attendre le sommeil. Je suis sur le point de m’endormir,
completement anesthésiée, vidée de toute substance, de
toute sensation, de toute pensée. Vidée?... Non, pas
tout a fait. Une petite phrase reste accrochée a mes
levres & demi paralysées, une petite phrase qui résonne
comme la réponse A une pritre oubliée. Ca sest enfin
arrété.

Jusqu'a ce que ga recommence, lentement...



