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ERric PLAMONDON

Souterrains

Francois de Montmorency-Laval est le premier évéque
de la Nouvelle-France. En 1663, il fonde le Séminaire
de Québec. On y apprend la foi. On s’y prépare a aller
évangéliser les sauvages. Des centaines d’hommes en
soutanes noires, un crucifix a la main, partent pour les
foréts boréales. En canot et en raquettes, ils vont faire
comprendre aux autochtones qu’il ne faut pas dire « Grand
Manitou», mais «Saint-Esprit». En 1950, le Séminaire
est devenu une grande université canadienne-francaise.
Trois mille étudiants se retrouvent sur le campus de
Sainte-Foy. Aujourd’hui, ils sont plus de quarante mille.
A la fin des années quatre-vingt, il fait partie de cette
horde. Ils sont des dizaines de milliers a polir les bancs
des amphithéatres et les chaises des salles de cours. Ils
étudient la chimie, la littérature, la physique, le droi,
Padministration, larchitecture, le cinéma, la géologie,
la politique, I'économie, le génie électrique-mécanique-
civil-industriel-informatique... On boit des bieres le jeudi
3 la Résille, le bar de 'université, et le vendredi dans le
Vieux-Québec. Le samedi on joue au billard en fumant
des joints. On réve de la fille du premier rang dans le
cours du mardi matin. Les examens de la mi-session
arrivent plus vite que prévu. On paye son loyer depuis
déja trois mois. En colocation avec un ami du cégep, on
mange beaucoup de pétes et pas assez de légumes. On
n’a pas encore vingt ans qu’il faut déja savoir ce qu’on
fera du reste de sa vie.

C’est comme ¢a que, tous les jours, il quitte son deux
et demie pour aller suivre ses cours. Tous les jours, il se
demande il passera par le sentier des terrains de baseball
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ou par les souterrains. C'est plus rapide par le sentier,
mais quand le vent du nord balaye le campus, quand
il pleut, lorsqu’il neige ou qu’il fait -20°C, mieux vaut
prendre les tunnels. Il marche dix minutes avant d’arriver
au PEPS (Pavillon d’Education Physique et des Sports).
Cest 1a que se trouve l'entrée la plus proche. Clest la
qu’il entre en fermant son parapluie ou en secouant la
neige de ses bottes. Cest la qu’il enléve sa tuque et qu’il
déboutonne son manteau. Il fait toujours chaud sous
terre. 1l fait toujours chaud, mais chaque fois qu’il entre
dans ce labyrinthe de dix kilometres, il a 'impression que
quelque chose d’étrange se prépare.

Selon I’heure, la météo, le calendrier universitaire,
Cest la foule ou la solitude dans les tunnels de I'Université
Laval. On se bouscule ou on a peur. Ses premiers souvenirs
des tunnels lui ont été racontés par sa cousine. Elle a dix
ans de plus que lui. Elle connait des histoires de viol
la nuit sous le campus, pres des résidences. Quand elle
raconte qu'un homme masqué court derri¢re une jeune
fille en pleurs au milieu du tunnel, il frémit. Il n’aime
pas les histoires souterraines. Mais la vidéosurveillance
a réglé tout ¢a. Les gardiens et les caméras ont chassé la
peur des entrailles du campus. Sont restés les murs, les
millions de grafitis sur les murs des souterrains. Mais
pour lui, les tunnels, c’est avant tout la découverte de la
poésie et I'éveil de la conscience politique:

WHY DRINK AND DRIVE WHEN YOU CAN
SMOKE AND FLY / PIERRE LOVE CAROLE / e=mc? /
Souveraineté-Association / Ostie de chien sale / FUCK /
On ne voit bien qu’avec le caeur / MAD MAX / You're
just a bitch / Maudite plote / SI TU VEUX LA PAIX
PREPARE LA GUERRE / Quand tu pointes une étoile du
doigt, le simple d’esprit regarde le doigt / TABARNAK /
Si tu suces, Pollack jeudi soir, j'aurai une casquette des
Nordiques / DIEU EST MORT / L’amour est comme une
fleur, il se cultive tous les jours / Autoroute 40, Canadiens
0 / I LOVE CHAOS / Libéraux pouri / LA GRANDE
NOIRCEUR / Ce couloir est sans issue / Faites 'amour
pas la guerre / NIETSCHE / T’as oublié le Z / Fuck
Jesus / PEACE / Trudeau & marde / Ni dieu, ni maitre /
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INDEPENDANCE / Loi 101 / fume du pote / VOUS
N’ETES PAS HEUREUX / Le retour de Papineau /
Métro Longueuil: 200 milles / Ti-Poil / Ti-Pet / Vive
les Cyniques / POLICE VA CHIER / Liberté / Tous en
gréve / Pavillon Vachon / PAVILLON CASAULT...

Puis, il y a eu la rencontre. Il revient d’un cours. 1l
pleut. Il marche dans le tunnel vers la sortie du PEPS. 11
ouvre la porte en métal, d’'un coup, pour constater que la
pluie tombe toujours. Le temps d’ouvrir son sac a dos et
de sortir son parapluie, elle arrive. Elle voit la pluie, fait
la grimace. Alors, il lui offre, comme dans la chanson de
Brassens, un p tit coin d parapluie. Elle avait quelque chos’
d’un ange. lls marchent cote a cote. Elle habite la rue Jean-
Durand. Elle est en physique, deuxieme année, de Trois-
Rivieres. Monte en lui une vague de chaleur. Il 'écoute
a peine, concentré sur la peau pres de sa clavicule. Il veut
s'arréter pour la voir de face, regarder la couleur de ses
yeux. Mais arrivés a la pyramide du Centre Innovation,
elle dit que son chum lattend au cinéma. Ils vont voir
Rain Man. Dix minutes de marche n’ont pas sufh. Un
ptit coin d paradis, contre un coin d parapluie, je n’perdais
pas au chang’, pardi.

Dans les tunnels de 'Université Laval, il y a la foule
des heures de pointe et la solitude des fins de soirées. I
préfere les tunnels vides. Il aime le retranchement au coeur
du béton. Il aime la ligne droite et vide. Il n’y a personne,
a peine une silhouette qui s’évanouit a autre bout. Il
marche, écoute ses pas, regarde les dessins sur les murs:
drapeau du Québec, marguerite jaune, pigeon sur un fil,
pénis en érection, seins et fesses a profusion, taches de
toutes les couleurs, le nom des Doors en 3D, une porte
en trompe-l'ceil, la coccinelle de Gotlib, la téte d’Eddie,
la mascotte d’Iron Maiden, les poissons yin et yang, des
symboles peace and love, une main avec le majeur pointé
pour dire fuck...

Parfois, dans cette solitude souterraine, a I'autre bout
du couloir, pendant qu’il avance, quelqu’un arrive en
sens inverse. De tres loin, il distingue un corps. Il faut
peu de temps pour que lallure le renseigne sur le sexe
de l'apparition. Cest une fille. Elle marche bien. Elle
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marche droit. Il est tard dans les tunnels et il se sent
mal pour elle. Il ne voudrait pas étre a sa place. Car de
son coté, elle sait qu’il y a un homme seul qui vient vers
elle. Dans quelques minutes, ils vont se croiser. Dans
quelques minutes, leurs pas vont résonner dans le méme
espace. Elle sait qu’il y a des caméras. Elle sait qu’il y
a des gardiens. On n’est plus dans les années soixante-
dix. Elle voit les seins gonflés et les queues bandées, mal
tracés au feutre sur les murs. Elle a peur. Elle regrette
d’étre passée par 13, mais dehors, il n’y a pas de caméras.
Dehors, il neige, il fait froid, c’est la nuit. Elle rentre chez
une copine qui 'héberge temporairement. Cest fini avec
Pautre, elle lui laisse 'appartement. Doit-elle garder la
téte baissée ou regarder droit devant? Pas facile de passer
inapergue dans un tunnel. Le lieu concentre les faisceaux,
les pensées, les peurs et les désirs. Il essaie de rester dans
la nonchalance, de ne rien modifier a 'approche de cette
femme aux cheveux longs qui regarde ses pieds. Il laisse
ses mains dans ses poches. Il veut la voir sans la dévi-
sager. Il est seul. Il voudrait juste lui dire bonsoir, sans
Pagresser. Ils vont se croiser.

Elle leve légerement la téte parce qu'elle ne peut
pas faire autrement. Elle léve un ceil car elle sait qu’il
la dévisage. Elle sait qu’il la fixe. Il ne peut pas faire
autrement. Il croit savoir. Il y a quelques mois, il pleuvait.
Au milieu du couloir, cette question: «Alors, comment
c’était Rain Man?» La réponse les a sauvés tous les deux:
«Ce n’était pas trés bien et mon chum n’avait pas de
parapluie. »



