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Virginie Savard

j’entrouvre mes yeux scellés mes cils lourds de ne pas 
avoir voulu voir 

l’explosion de nos torses

la poussière s’est déposée 
comme du sucre
nos désastres brillent

comme si de rien n’était
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j’aurais dû savoir la joie 
instable et capricieuse

les choses belles
sont cassantes
et je ne sais pas tenir sans broyer

mes doigts spasmes 
sabotages chroniques
la coquille des vertiges
craque 

nous serons un échec
retentissant
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il y avait
un silence illisible
entre nos corps

son odeur rance imprègne encore les rideaux
fermés trop longtemps sur nos mutineries

l’une de mes hanches est pleine
d’années gâchées fendues
je penche
déséquilibrée

je me suis coupé les veines 
trop souvent sur les éclats 
de rire je suis vide maintenant
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tu m’as traînée 
par les artères du cœur

je suis restée
là
exactement là

à l’endroit même où tu m’as laissée

mes plaies sont en fleurs maintenant
c’est joli

mais l’éclosion a déchiré ma peau
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mes bronches bourdonnent
dans le tiroir de la commode
je les entends

j’ai senti les pattes de la panique
courir le long de ma colonne

elle a pondu des œufs entre mes vertèbres
en grappes gluantes

leurs membranes cèdent 
sous mes mouvements 
un liquide glisse en sens inverse

mon immobilité
est houleuse
je suis une pouponnière
pour la détresse
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j’ai déposé une bombe dans nos ruines
pour que l’on arrête d’espérer
rafistoler nos désirs

je me suis assise à côté d’elle

on aurait pu croire à une fête
sous tous ces confettis 
d’effondrements
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je touche encore parfois ma gorge
pensant t’y trouver

dans ma trachée une forêt dense
des éboulements recouverts de lichens
des endroits où se cacher

mais dans ma gorge il ne reste de toi
qu’une tendresse que j’admets mal et la couleur 
de mes bleus vieillis


