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Nicholas Dawson
Nos déserts

There is a crack, a crack in everything,
That’s how the light gets in.

Leonard Cohen, « Anthem » 

Nos voix portent plus loin que le timbre de nos pères. 
Nos mots font le tour de la terre, nous reviennent. 
Intacts. Lisses. 
Nous savons dire nous, simples, efficaces. 
Dans nos corps, un hymne dissonant.

La danse de nos ancêtres bouge encore parmi les décombres :
membres à peine coupés par les vers, sang à peine séché 

par le vent. 
Nous écrasons les traces en vain, 
boitons à bout de souffle sur des restes solitaires, 
à bout de souffle, pourtant indifférents.

Moebius133.indd   59 08/03/12   14:31:03



Nicholas Dawson60

Condamné seul avec mon refrain : je. 
Mon regard n’est plus neuf, ne se pose qu’en déplacement.

Rassemblés par un chant de solitude, jamais nous 
n’entonnerons l’hymne. 

La chorale n’est plus. 
Mon solo n’intéresse personne.

L’hymne ne brûle pas le monde. 
À bout de souffle, je serre les dents jusqu’au bruit, 
je joins les lèvres jusqu’au jaillissement du sang. 
Ma voix ne portera que des mots spectaculaires, 
intacts, lisses, simples comme les tiens, 
efficaces comme nous, inaudibles, dissonants. 

Nos visages demeurent inamovibles, 
vers l’avant, fixés 
tout droit vers l’horizon. 
Nous courons, nous fuyons, nos têtes encore figées, 
vissées, sans angle, tout droit, 
et l’horizon recule à chaque pas.
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Bruine, brume, vent, 
quelques éclairs : l’eau marie le ciel, 
les couleurs se mélangent. 
L’horizon n’a jamais été net. 

Mais je cours vers. 

À chaque pas, je serre les dents, 
je joins les lèvres, je tends un bras 
vers l’horizon qui recule
à chaque pas, je serre 
les dents, je joins 
les lèvres, je tends 
l’autre bras vers l’arrière : 
qu’ai-je quitté ?

L’horizon tout aussi brumeux 
derrière moi. 
Je me tais. 
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Ce corps dit je, 
enferme encore un chant glorieux 
sans cette voix qui dirait 
nous, ici. 
Ce corps se répète 
et découpe 
encore les mots, 
devient sang bleu, 
tumeur, 
ici, entre horizon 
et horizon.

Nos têtes 
figées, vissées au corps 
dur, fixé droit devant. 

L’horizon entoure éternellement 
nos souffles à bout de course. 
Sang bleu, tumeurs : 
de notre hymne tu,
c’est de l’intérieur que nous mourrons.
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