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(GENEVIEVE PORTER

Pattes de mouche

Je viens de m’éveiller. Je sens la chaleur de tes seins
contre mon dos. Le lit fleure ton parfum de vanille. Les
poussicres 1évitent sur les rayons de soleil qui se glissent
entre les lattes du store. Une mouche bourdonne au
plafond. Tes doigts sur mon ventre s'égarent entre les
frisottis de mes poils. J’évoque ton corps collé au mien.
Je visualise tes longues jambes brunes, imbriquées dans
les miennes si pales, si laides. Je pleurerais de ce ventre
tellement doux épousant mes reins. Que me trouves-tu
enfin? Je suis si ordinaire et mon verbe si imparfait:

En ce matin ensoleillé
Je voudrais étre poete
Pour faire la féte

A ta chair ensommeillée.

Mais je ne suis que moi, un apprenti pocte au corps
inachevé. Je n’arrive pas encore a exprimer la musique que
jentends dans ma téte.

Ta main quitte mon ventre, ton pubis fuit mes fesses.
Tu entraines les draps dans le mouvement qui te retourne
sur le dos. Tu t'éloignes et je désespere. Je suis orphelin
de tes cuisses voluptueuses, de tes seins piriformes, de tes
bouches d’ogresse. Je voudrais te retenir mais j’ignore les
mots qui rappellent.

Alors, je m’étire en geignant et me tourne vers toi.
Je contemple ton corps épanoui. Tu gis nue, vulnérable.
Le vrombissement de la mouche se fait plus sonore. La
bestiole frole mon nez, s’y attarde un peu. Je voudrais
tuer 'intruse. Je cherche, du coin de 'ceil, quelque objet
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pour I'achever, si elle daigne se poser. Je vois la mouche
s'aventurer 1a ol n’ose plus aller mon corps, trahi par la
lumiére impitoyable du jour.

La mouche caparagonnée de noir pose ses pattes sur
ta cuisse offerte. Elle se tait. Elle chemine vers ton lieu
secret. Je m’appréte a la chasser, mais voila que tu ris...
Et je suspends mon geste. Je reconnais le rire qui, cette
nuit, me rendait fou de bonheur quand mes doigts se
faisaient plumes pour chatouiller ta peau. Je te contemple.
Mais toi, tu gardes les yeux clos pour retenir quelque réve
plaisant. Tu léves une main paresseuse pour déloger ces
pattes importunes dont tu prétes la légereté & mes doigts.
Plus de doigts! La mouche a levé les pattes. Elle revient se
poser un peu plus haut. Tu Iécartes, elle revient, tu ris,
elle grésille. Pres de toi, je suis paralysé de trac, éperdu
d’amour. Ta main s’agite gracieusement.

Tu diriges d’une main distraite
Le ballet bourdonnant
D’une mouche indiscrete.

Tu chuchotes a la mouche que tu imagines étre moi:
«Arréte, je veux réver encore un peu.» Si je le pouvais,
jeffacerais mon corps anguleux et maladroit. Mais, se
moquant de mon humeur chagrine, le désir m’emporte.
Mes doigts se font pattes de mouche pour écrire ma
passion sur ta cuisse alanguie.

Dérangée par la compétition, la mouche s’en va buter
contre le carreau. Encore et encore, obstinément.

Je te regarde, mais tu tes rendormie et je reste seul
avec ma soif de toi.

Inassouvi.

Et je resterai toujours jaloux

De l'exploit de cette mouche écervelée
S’obstinant a fréler le corps si doux
D’ol ton sommeil m’a exilé.
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Note

Nouvelle et poésie inspirées par «The Fly», Cohen,
Leonard (1956), Let Us Compare Mythologies, McGill Poetry

Series Number One, Contact Press, Toronto.

Dans sa cuirasse noire,

la mouche arpentait I'étendue

des cuisses ensommeillées de Freia,
indifférente a la main languissante
qui s’agitait distraitement

pour arréter sa manceuvre.

Et cela a gaiché ma journée —
21 )
que cette mouche qui jamais n’avait envisagé
de la charmer ou de lui plaire
puisse arpenter si hardiment cette contrée
%)

ol j’aurais tant voulu
coucher mes genoux tremblants

(traduction libre, Geneviéve Porter, janvier 2010)



