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Roxane Azzaria 



r o x a n e  a z z a r i a

12 mœb ius

bonjour
l’absence commence ainsi
bonjour à tout vent 
celui des caissières 
répété jusqu’au bourdonnement  
bonjour, je présente ma perte
je m’affiche bonne fille
je m’offre facilement 
bonjour, je me plie à vous 
je vous permets de me tirer aux cartes
des conclusions si claires, merci
bonsoir, je voulais dire bonjour
il n’est que trois heures
demain arrive toujours 
je persévère
ferme les yeux 
quitte les visages
pour des mélodies fragiles 
et chaudes 
j’invente un passage 
l’égare aussitôt  



c e l l e  q u i  d i s p a r a î t  av e c  b i e n v e i l l a n c e

13N o 1 7 1

j’oublie de plus en plus
sortir les poubelles, appeler les ami·e·s 
défaire la dernière boîte du déménagement
je fige partout où je vais
j’accepte le cours naturel des choses
ce qui se décompose sans aucune importance
le tracé de l’alphabet, la peau sous mes pieds, la rivière
l’hiver, la peinture sur une chaise de bois, l’idée du couple
et de la fatigue, le souvenir d’une voix aimée, l’oreiller
imprimé sur la tempe un dimanche matin
j’invite la décomposition à gagner du terrain
je suis gouffre ouvert
je vous regarde passer
bonjour
je suis étrangeté des gestes 
celle qui disparaît avec bienveillance
cette fresque de langues chavirées
je suis autre 
ou du moins ailleurs



r o x a n e  a z z a r i a

14 mœb ius

je me perds souvent 
dans vos appartements humides
mes corps cassés laissent le champ libre 
les silences s’escaladent

dans l’assurance vous m’expliquez 
être

je creuse les joues, sourde 
je cherche à habiter les mots de mes révolutions 
mes doigts rongés travaillent

il faut errer encore un peu 
couvrir tout ce qui parle



c e l l e  q u i  d i s p a r a î t  av e c  b i e n v e i l l a n c e
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je suis une quête épique où se trahir
une fuite où s’absorber 
il ne faut rien retenir
rompre le soutien des os
j’éteins la grammaire
je rase mes cheveux 
quand ils tombent je ne pleure pas
je garde le reste
ce qui pourrit
mes têtes refoulées

je loge les choses décevantes
la silhouette se tord bien
seule 



r o x a n e  a z z a r i a

16 mœb ius

je suis celle qu’on retrouve contre un mur 
une forme étrange, elle fixe le vide
un enfant, il se balance 
c’est la perte du temps
je suis l’enfant qui s’oublie 
bientôt on m’appellera pour souper
on prendra ma main et on parlera pour moi

or je suis à l’épicerie et je ne sais plus comment faire 

ma bouche peine à avouer
pardon, je ne suis plus fonctionnelle
j’ai encore perdu mes gants et l’appétit



c e l l e  q u i  d i s p a r a î t  av e c  b i e n v e i l l a n c e

17N o 1 7 1

tout se faufile 
je me fouille sans relâche
je ne suis bien ni dans l’émeute ni à la maison 
mon image est celle des hésitations 
j’apprends tout juste à dire mon nom à voix haute
et mes crises de panique par cœur 
la pertinence m’échappe 

je me crie 
mourir 
juste une fois
pour voir

mais si vous me croisez je sourirai 
désarmante
c’est-à-dire 
je n’identifie pas ce qui me ronge
comment vous raconter 
je préfère la facilité 
le rire de la fille gentille 



r o x a n e  a z z a r i a

18 mœb ius

ce que je veux est pourtant simple
une tendresse à l’épreuve de tout 
même de soi 

je jure que j’essaie


