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Mathieu Blais

Pour commencer, il faut avoir honte de
soi. Puis habiter ce quartier et débouler.
Puis étre fier de ce quartier et remonter
la pente en soi-méme. Adorer le chaos qui
met au monde le soleil.

HELENE MONETTE
Unless

Je m’étais promis, quand ¢a arriverait,
de me taire. Voila, c’est arrivé; je ne me
tais pas.

JACQUES BRAULT

Il n’y a plus de chemin

Il était une fois un lieu commun, faux comme
toutes les évidences, et il y avait cette distance,
mais ce n’en était pas une, en fait c’était un leurre,
il n’y avait qu'une proximité qu’il fallait saisir,
et longtemps j’ai voyagé, j’y ai découvert ma
langue-fontaine, ensuite je n’ai plus cessé de dire
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le monde, sa totalité-monde, et je suis devenu
anarchiste bien que j’aie grandi sur la rive sud,
j’ai pris le meilleur de tout ¢a, je I’ai sucé jusqu’a
ce que les pulpes coincent dans la paille, il faisait
soleil, il y avait tellement de lumiere, puisil y a eu
des manifestations chaque mardi, je me souviens
de son sourire, elle m’a tendu la main, et déja le
pays n’existait plus, je ne regrette rien, m’as-tu
dit, jamais, et tout fut a recommencer, car il était
une fois un lieu commun, trompeur comme les
récits qu’on se raconte, parfois, et il y avait cet
espace qu’on croyait impossible a franchir, il
fallait encore faire quelques pas de coté, reculer
légerement, voir la vue d’ensemble, lire Spivak et
Glissant, essayer de ne pas croire a la philosophie
de la relation, mais c’était impossible et tu le
savais, alors je me suis rappelé a mes grandes
voyageries, j’ai refait mon sac, pour répéter mon
indépendance et mes frissons, me convaincre que
les murs resteront toujours des murs, mettre le
doigt dans le gateau, frotter ma bedaine sur des
plages de sable noir, pleurer avec les baleines,
que tu disais, et chasser au couteau dans la
toundra, essayer surtout de m’expliquer la fiction
de la nation, essayer de ne pas se mentir, puis
s’oublier dans les colonialismes, s’oublier sous
les autorités, penser en nous trompant que nos
affranchissements n’arriveraient jamais, il était
pourtant une fois un lieu commun, dur comme
toutes les chutes qui nous guettent, et il y avait en
nous ce désir de vie qu'on devinait si grand qu’'on
le disait incontroélable, alors ils répétaient leurs
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mensonges, leurs visions de harem organisé et
d’obéissance générale, il y avait des barbelés de
soumission, des poids si grands sur nos épaules,
mais je suis devenu anarchiste, heureusement,
et les chiens avaient soif, alors j’ai renoué avec
I’absence de chemin, il y avait le post-toutte a
I’horizon pour me guider, depuis je garde une
pierre dans ma poche, on n’arréte pas les gens
qui se promenent avec une pierre dans la poche,
pas encore, t'es-tu senti obligée de préciser, et
on s’est parlé de nouveau, ailleurs, avec d’autres
visages d’autres corps, on s’est reconnu, il y avait
des chiens lichés apres nous et des chants de rage
dans les rues, il y avait des jours fusillés et des
nuits qui sentaient ’essence et le feu, il y avait
des mots-fouets et des poemes de marronnage,
c’étaient les gestes de sabotage inspirés que nous
recherchions, nous étions ingouvernables et ils
le savaient, et tu étais 1a, et il y avait moi, eux,
elles, et il y avait toutes ces bouches creuses qui
s’agitaient dans le vide, c’étaient a peine des titres
de journaux, c’était a peine un soubresaut de
I'histoire, c’était tout pour nous, et il faisait si noir
et si rapidement que la lumiere de nos canines
nous faisait sourire davantage, a 'ombre de leurs
usines et de leurs gestes de prédation, les pieds
dans les eaux boueuses du fleuve, c’est encore
le chien du patron qui mange le mieux, m’as-tu
répété, mais ce sont les poings qui se serrent en
premier, ces crisses de poings qui se serrent, puis
ca prend le ceeur, ¢a coupe le souffle, et leurs
lieux communs sont devenus militaires, sont
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devenus lois et prescriptions, pour nous ce sont
devenus des je t’aime de résistance que l'on se
murmurait, nous avions appris a faire naitre des
tropes d’amour, de nos mains et de nos doigts
et de nos cuisses et de nos ventres, des qu’ils
avaient le dos tourné, c’étaient nos gémissements
allusifs que I'on semait, pour vaincre la peur
et jouir des tropiques, décadenasser leurs tétes
immobiles, c’était encore le jaillissement de ma
langue-fontaine, pour boire, au sein des arbres,
le lichen et la mousse, pour manger la terre
noire, et pour chier leur haine, chier leur haine
et revenir au long cours de tous les voyages, a
I'autre moi, a l'autre qui me regarde comme un
autre, c’est le miroir mon ami, que tu m’as dit,
loin de leur fermeture close, loin si loin, ou tu
béches la terre et ou tu creuses ta tombe, et les
miliciens resteront des miliciens, si cons et si
laids, c’en est presque un lieu commun, mais un
peu moins faux lui que tout le reste, alors ne dis
plus rien, il n’y a pas de pays, il n’y en a jamais
eu, il n’y a qu'un territoire qui s’ouvre, des fracas
d’enfermement qu’affrontent des spasmes de
liberté, et il n’y a pas de distance si grande, il n’y
a pas méme de distance, il n’y en a jamais eu, il
n’y a que des mains qui se tendent, des levres et
des bouches qui s’attendent.
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