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OLIVIER BOURQUE

Swollen'

La disparition vient de s'éteindre. Le corps refermé,
un cceur s'appréte 2 mourir dans la lumiére automnale.
Fossile avant les odeurs du dégel, et la chaleur qui revien-
dra dans les mains humides. .. Cette présence est étrange.
Sur ma peau délicate bat de moins en moins la sensation
de l'organe. Le silence, son charme en suspens, quelque
chose de la pureté qui m’échappe...

A la fenétre du salon, concentrée dans un coin, une
frange lumineuse qui a su contourner tous les obstacles.
Contre le mur, elle n’en finit plus de méler ses multiples
cordages; poussieres et particules, ce n’est ni malheureux,
ni des séquences d’avant la mort, mais elles flottent contre
Pindifférence, pour un rappel a livresse qui est chaude,
prompte a la beauté... Puis le tumulte du temps, précieux
comme une source animant les moindres vibrations ou
s'inscrivent les départs. Ton corps libere la fraicheur du
deuil, 'émanation de choses vives, I'émail fréle et fragile
que tu as recu pour premier sujet de couleurs, naissances
rondes du premier langage.

Dans mes yeux, ton bras, cette lueur de vitrail, enroulée
dans la concentration qui s'égréne. Forces nouvelles et
morts, j’ai aimé le dos de tes phalanges, la chaleur creuse
que tu savais fermée dans ton poing, les fragments verts
autour de tes pupilles, sereins, ol ta lumiére n’en finissait
plus de retenir mes rondeurs vivantes. Maintenant, la vitre
sur lextérieur, 1, le temps qui n’a plus de débordements
a donner, ou des papillons sont allés au Sud pour attacher
d’autres fleurs, et dormir enveloppés comme les chenilles
qui s'enroulent dans les marguerites, folles comme nos
regards entre les m’aimes-tu, ne m’aimes-tu pas, fiévreuses
métamorphoses pour faire vibrer la joie.
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Dehors 'été. Je me souviens de I'herbe, du Sud qui
flotte. La campagne revient sur les murs et si le papillon
vole, il s’arréte aussi; un peu de temps pour ses ailes, déli-
cate magie, poudre d’échos, ses couleurs frottées ensemble
fabriquent un sourire, et Cest violet, poussitres et parti-
cules qui forcent la sécheresse pour animer la foi... Au sol,
ton corps devient mon mirage, 'expérience qu'on ne sait
plus partager. Un mot ou un cri, il me reste ma pensée,
le tracé a refaire d’une autre illusion, le sentier des odeurs
qu’on garde dans tes cheveux...

L’été fut un camp de lucioles heureuses, la chaleur dans
'amour suivi par le vent. Nous étions simples comme des
amants, deux corps de fleurs bouclés, parfums diffus telle
'abondance venue de si loin. Morts et lumiéres, insectes
translucides, rayons ou cordages, s’éteindre ne reconnait
rien de I'été. Cest la saison oubliée. Moi, diligent silence
devant toi, aurais-tu voulu me dire combien je fus dans la
poignée de sable qui lentement s’évadait? Toi, d’accord
dans la poussi¢re ou la saison perd jusqu'a ses sabliers,
tu embrassais l'irisation du vivant, chaudes gorgées et
bouches mordantes, le temps d’une louange pour le suc
des arbres. Alors que nous n’attendions rien dans le parc,
le vent faisait briller les miroirs maintenant tombés.

Ce papillon, calme, délicat, ivre dans lattente, ivre
de résilience, frappe ses ailes ensemble une fois encore,
pour célébrer la petite alcdve lumineuse, la poudre fine,
tous ces détails au mur, synthese entre sa présence et la
chaleur pauvre de novembre. Il me rappelle la sensation
d’avoir été 13, dans les séismes de I'air, avant d’apparaitre
ici, imaginaire diaphane de cette journée vécue; entre
les pétales, sa vie maladroite avait trouvé un fil. Je ne
m’attachais pas au parfum de la fleur qui abondait, ni a
la douceur de cette plante ou il eut le privilege d’explorer
aprés-midi, lustre jaune, ilot de blancheur, ce court
moment préparait la paix froide du gel, d’anciennes folies
revenues a la boue.

Aujourd’hui s’inscrit le signe fort d’une fin, le baton
de métal de notre durée, témoin simple de la solitude, tout
ensemble les poteaux, d’autres clotures, mais I'espace reste
intact autour d’elles puisque espérer, cest le semblable
proche de soi, ot tu vivras sans les qualités de mon nom,
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comme désormais ces passants inconnus qui s'étirent
dans la parfaite ignorance de ces teintes violettes sur ce
coin de mur.

Je regardais ton bras. Ce papillon pour I'été qui
reviendra s’attardait. Je compris qu’a mon esprit, sereine,
cette fantaisie venait de succéder a la derniére. Une
autre impression maintenant filée au sort de 'expérience
s'appelait le souvenir; nos réves et nos vies sillonnent des
formes breves, fragiles et renouvelées, ol s’unissent les
couleurs, les sons, doutes et beautés, ou viennent tomber
dans nos yeux, entre les parois de nos oreilles, tout le
mystére étrange de la créativité, domaine de 'amour, ses
effluves ol nous achevons jalousement scellés.

Dans les mois a venir, javancerai avec I'impression
de la saveur de ma mort. Ce sera une autre campagne,
quelque chose du trefle que I'on golite, le mauve de la
fleur, jamais toute la solitude ni l'invention qui s’efface
comme un regard se ferme. Je m’attarderai sur cette
pensée, la saveur de ma mort, cet instant contre le mur
ol des oiseaux copient leurs vols nécessaires. La fatigue
n’a pas de nom pour leurs corps. Envol des vivants, temps
et durée, lastre de soi n’est que silence dans la chrysa-
lide, notre stupéfaction de rondeur blanche, parfums des
ombres dans éternité, comme la main potelée de I'en-
fance intranquille. Je te regarde, c’est 'image de moi, mais
bien comme s’idéaliser dort avec tout ce qui a bralé vif.

Au mur, la noirceur revient. Le rayon traversant les
branches tranquillement retourne vers elles. Ce papillon
(a-t-il des ailes bleues, est-ce un monarque) s'assure du
monde de la création et ne laisse que I'heureuse sensation
d’une image, de ce jour avec lequel je devrai continuer.
Ossature fragile qui referme le coton, je ne devais plus
étre 1a. Je devenais I'écart dans la fumée de ton corps, ce
moment ou la pluie coincide, lointain brouillard, maison
grise du réve qui doit dormir, I'été mort apres la chaleur. La
joie respirera dans la terre humide.

Note

1. Bent, «Swollen», Café Del Mar, volume 7.
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