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MoniQue La RUE
Parfum philosophique de I'hiver en noir

AE. R

Non... je n’ai pas de souvenirs de parfums, j'ai des
souvenirs de voix, de mots — intonations, injonctions,
apostrophes, des images, scénes, photos, comme tout le
monde, des souvenirs de pieds gelés, de langue arrachée au
fer des clotures, des souvenirs gourmands, oui... fumets,
poulet roti, sucre & la creme, cela s’approche mais ce n’est
certainement pas le Parfum.

Peut-étre la poudre de talc que ma grand-mere
paternelle utilisait quand elle venait de Québec en visite et
prenait son bain, le savon que mes tantes rangeaient dans
'armoire a linge de la salle de bain rose et noir chez ma
grand-mére maternelle, des parfums de salles de bains?
Tout de méme. Non...

Pas de souvenirs de parfums.

Le parfum n’est pas en soi odeur agréable mais luxe,
parfum implique luxe, calme et volupté, tendresse,
mon enfant ma sceur, tendresse. Le parfum, comme la
musique, est mémoire. Quelques molécules, un nez, une
sensation, le plaisir qui s'étire et persiste et s'impose. Sans
mémoire pas de parfum, sans parfum pas de mémoire.
Et la mémoire présuppose le désir de garder, le souci de
conserver. Vouloir sauver le temps qui fuit n’est pas du
tout universel chez ’humain, '’humain est une machine
a oublier. L'art exquis, délicat et tendre de I'éphémere
suppose qu'il y a quelque chose a regretter et voila, c’est ¢a
le parfum. La jouissance de I'instant qui passe sous notre
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nez et mérite d’étre retenu plutdt qu'oublié. Que serait
un parfum du malheur? Parfum, mémoire des sens, petite
madeleine, aubépines, art de vivre, tout ¢a présuppose une
vie de paix et de jouissance. Le culte de 'instant est un
luxe d’enfant heureux comme lart de vivre est un luxe de
temps de paix et le parfum appartient aux aristocrates des
verts paradis. Le malheur comme la puanteur est rarement
qualifié d’éphémere. On ne désire pas I'étirer, on désire
quil passe. Clest pourquoi les enfants malheureux ont
beaucoup moins de souvenirs que les autres et n’ont guere
développé leur odorat. Je le pense. On n’a aucun intérét a
cultiver 'angoisse, on cultive la fuite, le parfum est capture
de la fuite.

2

En 2008 une petite fille nait & Hongkong, le «port
parfumé». Le caractére qui donne son nom a I'lle de
Hongkong signifie « parfum». Encens, plus précisément.
Sur I'lle de Hongkong existe un arbre a encens au parfum
unique dont on faisait le commerce et de la est venu ce
nom de port parfumé.

Née dans I'étuve, dans I'encens fumant aux portes
des temples, citoyenne de Hongkong. Entiérement nue
sauf sa couche jetable, Princesse de Hongkong est portée
sous un dais quand elle n’a encore que quelques jours dans
les pentes raides qui descendent vers la rue Des Veeu,
anciennement le bord de mer. Le monde pénétre Miss
Princesse par les narines.

Poissons séchés, jus de poisson

Canards laqués, embrochés

Jasmin, jasmin partout

Parfum des riz

Humidité, évaporation

Vapeurs des hor pots

Brochettes, satays

Amidons sucrés

Vanilles des patisseries portugaises

Feuilles, fleurs, racines médicinales séchant sur les

trottoirs

Anguilles fumées
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Décoctions et thés

Citronnelle coriandre girofle

Crevettes, poulets en cage

Gingembre, soya, woks huileux
Bouillons

Buns fades

Dumplings

Porc laqué, porc roti, sauce chili

Ketchup et chutney

Vapeurs végétales des cuissons au bambou
Boulettes de poisson caris tofus fermentés
Fumées du charbon de bois

Une amie née 2 Hanoi n’y reconnait plus rien sauf le
parfum. Parfum de la dame en noir d’Indochine, parfum
d’une ville.

3

Prenons une aquarelle de Marc-Auréle Fortin
représentant la rive sud du Saint-Laurent en face de
Montréal & Longueuil ou je suis née: c’est 'automne,
les arbres sont noir brun gris, le ciel blanc, les pelouses
palichonnes, on voit a l'arriére-plan la silhouette fort
grossi¢rement exécutée et hors perspective de I'édifice
Sun Life, la moitié du pont Jacques-Cartier suspendue a
Pextrémité du tableau comme dans un dessin d’enfant.

Je ne peux tirer aucun parfum de ce que je vois.

Le monde du parfum est urbain, rafiné, complexe,
intime, sensuel, pastel, doux, enveloppant. Mes ancétres
ont vécu dans un monde sans parfum, c’est ce que je crois.
Le parfum est ce qu’ils ont perdu en venant ici. L'épinette,
le poéle a bois, I'encens des églises sont des non-parfums.
Le mot «parfum» désignerait assez exactement ce qui est
étranger & ma mémoire. Si la mémoire est ce qui nous
constitue, ce que nous appelons Moi, I'étranger ne peut
qu’étre ce qui est étranger a la mémoire et le parfum, c’est
cela.

Fin des années 1920 début des années 1930 au
moment ol Marc-Aurele Fortin né en 1888 peint cette
scene blafarde au bord de I'eau a Longueuil et la silhouette
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infantile hors perspective de Montréal, la mémoire par-
fumée des citoyens de Hongkong et de Canton débarque
dans cette ile ot ne pousse aucun arbre a encens et dépose
au lieu-dit «quartier chinois» jasmin, thés, vapeurs de riz
et d’amidon.

4

Qu’était-ce donc, tout de méme, mais qu’était-ce
que le parfum quand jétais enfant? Si je reconstitue ces
parfums cela me redonnera le monde dont je viens, le
monde dans lequel le premier Chinois venu de Hongkong
ou de Canton ouvre le premier restaurant chinois de la
ville de Longueuil fondée par Charles LeMoyne ou vit
quelque temps frére Marie-Victorin né Conrad Kirouac,
grand explorateur de parfums.

Un parfum de neige fondue en avril, mai. La
réapparition timide des effluves, thé des bois dans les
terrains vagues, bourgeons qui éclatent, une odeur de
vert, les clochettes du muguet, puissantes, trés puissantes,
le concert majeur des lilas, des plates-bandes entiéres de
pivoines dont le parfum nous marque, nous, les enfants,
fort, intense, étourdissant, oui, cela commence a ressembler
a expérience du parfum, les pivoines, le seringa, la fleur
de trefle, le gazon frais coupé, les orages soufrés, les roses
sauvages, les fraises au soleil dans les potagers, le parfum
court et sec de I'eau de pluie qui s’évapore des trottoirs,
draps séchés au vent, parfums du repassage, fourrures
mouillées, mitaines mouillées, nos narines apprennent a
séparer parfums et odeurs.

Un parfum minéral et simple de neige. Un parfum de
froid qu’on voudrait mettre en bouteille quand on est le
premier a sortir de la maison le matin, oui, cela existe.

Et les parfums enfermés dans les chambres de bois des
chalets comme dans une boite a cigarettes, miel, poussiere,
essence de bouleau, érable.

Les soirs d’Halloween, parfum de noisette des feuilles
rouillées.
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Puis est venu le parfum des parfumeries

Au rez-de-chaussée des grands magasins de Montréal
Le synthétique

Fleecy, Coconut, Brylcreem, Spray Net

5

Le parfum est ce qui s'impose par ses propres forces,
survit, respire, triomphe, tapis magique, élargissement des
villes, secret 2 découvrir, un don, comme la vanille cachée
au cceur de I'ile Maurice ot Baudelaire trouve, en faisant
la paresse chez une dame en noir, ce qu’est le parfum, la vie
comme parfum, puis fait demi-tour, revient sans crainte
sur ses pas. Il a trouvé. Le parfum serait ce présent qui
s'étire parfois, s'accroche a nos narines et nous emporte
pour nous sauver.



Au bord de I'évanouissement, Claire Dé



