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huit heures et quart – ils avaient convenu de se rejoindre 

à huit – être toujours celle qui attend – regard à l’intérieur 

du café – opacité – tout ce qu’elle voit c’est son propre 

reflet sur fond de verre teinté – décidément les miroirs 

lui veulent du mal – ils ne lui renvoient que ce qu’elle 

redoute le plus – la fenêtre du café lui présente un visage 

vieilli – fatigué – usé par l’alcool et par l’angoisse – elle 

ressemble à sa mère – frissons – lorsqu’il l’avait approchée 

la première fois elle était demeurée rétive – elle pensait 

à ce que sa grand-mère dirait d’elle – à ce qu’elle ferait si 

jamais elle apprenait – mais au fond ça ne pouvait être pire 

que ce qu’elle tentait de fuir – chez l’homme elle se sent à 

l’abri – en sécurité – elle se sait aimée admirée désirée – 

il pourrait être son père mais ça ne lui fait rien – elle a 

toujours préféré les hommes d’un certain âge
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tout ce qu’il lui demande elle le lui offre – à genoux – 

contre le mur – en jupe d’écolière – fellation – éjaculation 

interne – faciale – se faire prendre par derrière – en 

levrette – les coups de fouets sur les fesses – le dos – les 

seins – dans le visage – la cire chaude sur la poitrine – puis 

elle a fait oui de la tête quand il lui a demandé si elle acceptait 

de jouer avec ses amis à lui – alors ça a été freestyle – plus 

de protection pour personne – la double pénétration – 

les jeux de domination – les oui Monsieur j’adore quand 

vous me faites mal – les frappe-moi j’aime ça oui j’en veux 

plus – puis les vas-y salope dis-le que t’es une pute une 

putain une traînée dis-le qu’il est bon mon foutre quand 

il se répand partout dans ta bouche dans ta chatte serrée 

puis dans ton ventre – la musique avait beau résonner 

autour d’elle – les corps emportés par le tourbillon des 

basses – elle ne la pénétrait jamais – et quand un regard 

croisait le sien elle souriait comme ceux qui ne savent pas 

ouvrir la bouche – ceux qui ne font qu’étirer les lèvres à 

demi pour faire plaisir à celui à qui cette drôle de grimace 

s’adresse – s’effriter jusqu’à l’état de ruine en acceptant 

de prendre part à des gangbangs – sabbats où la sorcière 

a perdu son pouvoir – trente hommes pour une femme – 

elle au milieu de la salle – mise à nu – ces soirées-là elle 

s’appelle Natacha – elle est Croate et ne parle pas un mot 

de français – ces hommes aiment les étrangères – elles ne 

peuvent rien comprendre à ce qu’ils disent ni s’opposer 

à quoi que ce soit – elles sont vulnérables et ça les excite 
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petite déjà prise entre deux idéaux – demeurer la jeune 

vierge bucolique – la colombe intouchable – la fée muette – 

immaculée – la petite fille modèle – et au loin ce monde 

fascinant – un monde auquel elle aspire – celui du regard 

– des jeux de l’amour et du hasard – celui des interdits – 

des artifices – des robes de ses tantes – voiles sur les corps 

qui pourtant les dévoilent – et l’expression des hommes 

lorsqu’elles apparaissaient – madones dépourvues d’enfant 

– pures et plantureuses – peaux pulpeuses dans lesquelles 

on ne peut que vouloir prendre une bouchée – cet univers 

elle le devinait déjà – elle le craignait aussi 
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deux irreprésentables – la mort et le sexe féminin – cela ne 

relève en rien du hasard – filiation séculaire – elle rêvasse 

devant la fenêtre mi-ouverte – les yeux rivés sur la fixité 

blanche qui envahit les rues – elle aimerait s’y jeter – 

souiller la fausse pureté du désert hiémal – que ses petits 

os soient pulvérisés par une de ces machines qui nettoient 

la ville du tapis hivernal – désillusion – elle qui croyait 

avoir trouvé un frère – un homme qui veillerait sur elle – 

un amant qui l’empêcherait de sombrer dans le marasme 

infâme de la putréfaction intérieure – son corps – un 

réceptacle contenant toute la violence l’irrévérence de ces 

hommes bouffis par la confiance le pouvoir l’amour porté 

à un bout de peau entre les jambes – partir vite – avant 

que tout ne s’embrase – partir encore – jamais d’endroit 

fixe où respirer où vivre – jamais de chez-soi – toujours 

chez un autre despote assoiffé de peau douce – de visage 

encore lisse mais qui respire la douleur de vivre – hors 

d’elle – elle en a assez – elle dort plus que jamais – le jour 

elle flotte à la surface
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on la retrouve un soir d’hiver allongée dans un banc de 

neige – le corps criblé d’engelures – ses lèvres gercées 

saignent – des gouttes comme du dripping – quand on 

lui demande ce qu’elle faisait là par un temps pareil elle 

répond que là s’offrait à elle le plus beau des cercueils – 

elle avait forcé la dose de médicaments était tombée n’avait 

pas eu la force de se relever – elle s’était dit que c’était le 

destin – qu’elle en avait assez de faire des efforts – que 

si tout devait s’arrêter là entre un deli et une synagogue 

c’était tant mieux – on soulève son corps – le dépose sur 

une civière – elle se prend pour une jeune reine à l’apogée 

de la gloire – enfin ils prennent soin d’elle              
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des corridors – des civières – des corps malades – des 

chairs tuméfiées – des esprits perdus – des spectres n’en 

finissent plus – partout le blanc – la disparition progres-

sive – l’évanouissement – et cet évidement perpétuel du 

sang – elle ne sait plus qu’en faire – macchabée à force 

d’être siphonnée – il lui faudrait pouvoir en faire quelque 

chose mais ici il n’y a que des murs nus – des murs qui 

lui parlent – qui lui demandent de les sauver de l’anony-

mat – ils ne demandent comme elle qu’à être touchés – 

elle s’empare de la seringue – une deux trois petites éprou-

vettes vermeilles – ses bras en Technicolor – elle croit rê-

ver – égayer autre chose que sa chair fatiguée – éclabous-

sures – elle se répand sur la toile – on dirait une scène 

de meurtre – on dirait le comptoir d’un boucher – on di-

rait l’œuvre d’une cinglée – l’infirmière s’avance dans la 

chambre – elle vient éteindre le poste de télévision
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au réveil elle n’attend plus que l’heure du coucher – 

sept heures l’infirmière se penche sur son lit vient la 

réveiller – sept heures et quart c’est la pesée – file de 

corps hétéroclites  – regards éteints – yeux exorbités – 

cernés – visages émaciés – effacés – tics nerveux t-to-

tou-tout-tout-v-va-b-bi-bie-bien – les dents qui mordent 

la lèvre inférieure – la peau translucide – à sang – la chair 

zébrée au rasoir – un rang de spectres dans la fleur de 

l’âge – farandole de robes de chambre flottantes – presque 

inhabitées – elle a caché une multitude de petits objets – 

pinces – barrettes – élastiques de toutes sortes dans ses 

cheveux – s’est greffé des rouleaux de vingt-cinq sous les 

bras – a aussi risqué l’empoisonnement en ingurgitant 

deux litres d’eau recueillie en cachette dans une ancienne 

bouteille de shampoing – tout pour feindre la prise de 

poids

– monte  

elle trépigne sur la balance – peine à garder en elle tout 

le liquide ingurgité – elle se bat pourtant – pas le choix 

pour leur faire avaler cette histoire de rédemption – cette 

histoire de guérison
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le seul remède qui soit – avaler ses 300 mg d’Effexor ses 

150  mg de Bupropion – fermer les yeux – s’aveugler  – 

ravaler – taire ce qui gronde – s’assoupir – ne plus jamais 

émerger – hypersomnie – se fondre dans le texte – se 

dissoudre soluté dans les mots de Duras – continuer à 

marcher – automate – se perdre souvent – imposer le 

silence et attendre l’émergence d’un corps souverain – ne 

pas creuser sa tombe – ne surtout pas laisser un autre la 

creuser pour soi 
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