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Louis-Philippe Labelle

Au réveil, il ne peut pas bouger. C’est épingle. Ca sent
le bois, la rouille, et ¢a pique partout le dos. Téte a I'en-
vers, il cherche I'issue. Il a I'impression d’étre le rouage
d’un foutoir. Pourtant, hier, il s’est endormi la conscience
tranquille, satisfait: il venait de batir sa nouvelle cabane.
Hier, le tout était bloc et le village saluait son audace
constructive.

Enfin, il gigote, se renverse, puis serpente parmi les
objets durs, vers la lumiere. Voila sa téte qui sort du fouillis.
De loin, il ressemble a une tortue — un bordel de planches
de bois et de briques comme carapace. Il examine le tout.
Cette nuit, comprend-il, il n’a pas bougé. Ce bordel, c’est
sa maison. Elle s’est disloquée.

Dong, il recommence. I1 commande du bois, des clous,
de la corde et retrouve son marteau. Aussitot les matériaux
livrés, il s’y remet. D’abord, il nomme chacune des pieces
de bois, les baptise au moyen de ’eau bénite acquise chez
le prétre en échange d’une édition rare de Playboy por-
tant sur les Soeurs volantes. Ensuite, il monte sa cabane,
étape par étape, sans plan précis mais avec beaucoup de
rigueur, suivant I'image qu’il s’en fait. Des gens du quartier
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passent, le questionnent a propos du désastre récent, mais
il les ignore, il tape un clou en guise de réponse: clouez-
vous le bec. Il s’acharne ainsi durant deux semaines. Sans
dormir. Sans manger. Arréter serait trop risqué. L'image
est volatile, elle ne subsisterait pas.

A bout de force, il plante le dernier clou. La cabane, car-
rée, s’éleve a cOté des ruines du récent désastre. Plusieurs
poutres la soutiennent, gage de longévité. Son allure brute
lui plait. C’est le genre d’endroit ou il pourrait inviter un
ours a trinquer. Oui, décidément, il 'aime. Avec la satis-
faction d’'un homme qui a bossé dur, avec la fierté d'un
conquérant qui a réalisé son dessein, il va s’enrouler dans
sa couette.

Au réveil, il ne peut pas bouger. Ca sent le bois, le plomb,
et ca gratte partout. La téte a 'envers, il se sent raqué, raide
et rouillé. Ca recommence. Il serpente jusqu'au bout du
foutoir. Voila sa téte qui surgit a 'extérieur. Qui examine
I’état des choses pour conclure que tout est perdu. L'idée
de reconstruire le débine, mais il est un violent optimiste.
Renoncer est hors de question. D’accord, les poutres ne
suffisent pas. Ca prend autre chose.

Il s’endort; sa téte penche, son oreille s’installe sur un
clou qui lui ressort par le nez et il se réveille aussitot avec
un plan nouveau. Il ne commande rien, il nage plutot dans
les débris pour retrouver le marteau.

Durant le mois qui suit, il construit une nouvelle cabane
a partir des débris des dernieres. Les voisins ne passent
plus: le mot a couru, c’est un félé, il n’a pas le sens de la
construction; son entreprise solitaire, bien que louable,
est une catastrophe virtuelle. Le projet, d’abord jugé auda-
cieux, est devenu un entétement absurde, une révolte
autistique. Il vaut mieux compter sur un architecte que

26 MCEBIUS



CABANES

de se prendre pour une créature hybride au cerveau de
cochon, a la gueule de loup, qui batit et renverse elle-
méme sa demeure.

Pourtant il s’acharne, un abri neuf se profile, tordu,
troué, brouillon. Les cadres de fenétres et les portes se
superposent en pans de mur. Les poutres récupérées se
croisent pour former le plafond. Il rembourre les murs de
copeaux de bois. Il ne renforce rien, et congoit les imper-
fections de I'ensemble comme autant de réussites: chaque
trou est une fenétre. En cours de construction, 'ouvrage
prend tour a tour lallure d’'une isba, d’'un taudis, d’un
squat, d’'un antre, d'un gourbi, d’une cabane a chien méta-
physique. Enfin, son ceuvre est complete, debout comme
une contorsionniste. Sa difformité fait sa noblesse. Joyeux,
accompli comme un faucheur qui a successivement avalé
une dynamite et reconstitué le casse-téte de son squelette
éclaté, il entre.

Pour escalader le sol a pic du salon, il plante un champ de
clous. A I'aide de quoi il monte jusqu’a son lit, situé entre
la table de cuisine et la douche. Il s’endort avec I'image
inquiétante de sa personne en train d’épiler les jambes de
la fée Clochette.

Réveil. Téte a I'envers, coincé entre les planches d'un
mur. D’un mur? Il se retire de 1a. Le voici dans une piece
qu’il n’a jamais construite. Le plafond est rouge sang, les
murs ondulent et une petite porte est flanquée dans le
plancher. Il 'ouvre et descend dans un salon dont le par-
quet est fait d’élastiques croisés. Est-ce le méme endroit ?
Ca perdure.

Il s’assoit sur la téte et s’allume une clope.
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