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BUWERTUVRE
DES VALVES

Sylvianne Rivest-Beauséjour

P
«Fumée, cheminée de toi»

La grosse téte de beeuf écrasée dans le fond d’'un sofa une
place cheap qui sent le vieux tapis. Infiltration des déri-
vés du houblon. Doigts graisseux pognés dans les crottes
au fromage. Ou sur le bord des grosses bobettes blanches,
étirées a I'infini, des bobettes qui louchent. Le grattage de
fesses qui tachent, la mémoire des déjections. Les poils
qui se répandent un peu. Les rots qui se laissent aller. Les
restes. Les égrainures de nez faussement subtiles. L'air sec
qui te sable, scorched earth, abrade, flay, tapis ras sol, gris
rat. Les affaires neuves collantes de détritus.

Ce qui devait étre la Madone paternelle: égaré au beau
milieu d’un appartement qui cartonne. Ce qui devait scin-
tiller de pertinence et se refléter sur les membranes du
corps: envahi par la gangrene de la dégradation.
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Papapapapapapapa vidé de plus en plus. Plus rien que le p
qui cogne contre les parois de ta téte.
Ta téte qui voudrait se purifier.

plus rien que le mot qui tient sur un fil, alone loneliness.
Désamanché. Décarcassé. Un bruissement ambiant de toi.

coarse, rude, rough, gross, crude, wick, wick a I'infini, wick
par ignorance, par négligence de se regarder.

-Plus de papa a I’horizon

plus qu'un corps d’homme méconnaissable

Un
Corps
Qui

Géne

Un
Crps
Qu'n

Voudr t
Effacer

P
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OUVERTURE DES VALVES

Il est assis sur son sac a dos des années soixante en
vieille toile bleue. Ses fesses fuyantes posées sur les deux
barreaux de métal qui soutiennent le sac. Il a le dos courbé,
les yeux qui cherchent, le souffle suspendu. Il a perdu des
plumes. Une dent de moins en bouche et le crane des juifs,
sans perruque pour le protéger.

i

ouverture des valves
Tu m’as demandé si j’avais déja eu a faire
le deuil d’'un proche. Tout de suite je
t’ai repondu: non. (Tu dis que tu ne m’as rien
demandé ? Pourtant tu attends la réponse.)

N N

Sans en avoir conscience, je t’ai menti.
J’ai vu le O se décoller des deux N. Dans ce O: un vide.

O
Puis maintenant tout autour.
(Regarde.)
Mes mots portent la couleur du deuil et n’arrivent pas a
recouvrir le vide.
(Décolle tes yeux de la feuille et observe I’ensemble.)

Un objet qui se sépare de ses parties pour exprimer un sens
nouveau.

(Tu n’arrives pas 4 me suivre... Tu penses recommen-

cer a lire en haut de la page, Facebook attire ton atten-
tion, ou cette nouvelle publicité de Chrysler, ou une chose
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qui s’agite dans ton pantalon... Puis I'envie de refermer le
livre, de passer a autre chose... Je ferme aussi un livre au-
jourd’hui.)

Jesuisendeuillée duneidéeforte impriméeenmoi
desouvenirsdenfance passésauhachoir
jeportemamort touslesjours etjeportelerenoncement.

i

J’AI ENTAME UN DECOLLAGE.
J’AI PASSE MA VIE SOUS LA VAPEUR.

s

ouverture des valves

Il a le coeur au vent, le désir d’amour d’un enfant, mais
ses doigts d’homme ne mentent pas: des vieilles pinces au
bout des bras comme de la cassonade séchée. Il a 'estomac
qui s’emballe, quinelaissepluspassergrandchose, des bulles
d’air qui remontent, descrampesarépétition.

s
OUVERTURE DES VALVES

CI-GIT bien vivant 0000-O000 0000000000, sur
son sac a dos des années soixante, ’homme qui fut mon
pere. Exposé dans I'aéroport De La Grande Noirceur, tout
prés de Montréal (Québec), entre les touristes, les familles
parfaites, les voleurs de passeports et de portefeuilles.
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OUVERTURE DES VALVES

Laisse dans le deuil sa fille de quatre ans, qui en a mainte-
nant vingt-trois.

Emballé swell-swell-swelll dans ses vétements de jeans bri-
1és par le vieil alcool. Fardé habilement de culpabilité et de
remords.

CI-GIT la vieille blessure enflée, les soubresauts, les nuits
d’insomnie. CI-GIT papa, I'’enfant de son enfant.

7777007777777 7777777777 77777777777777

Il attend son embarquement.
Puisqu’il I'a dit.

DANS MON REPONDEUR

Ses running shoes usés aux pieds, ses jeans mille fois
rapiécés, son t-shirt blanc dans son pantalon. Un passe-
port tout neuf en main.

Il s’emballe de se retrouver enfin,

Lui, le livreur qui s’était perdu dans les pizzerias de
bord de route,

saisonnier dans les champs de brocolis.

Lui

et le monde qu’il avait oublié:

dans sa bouteille de biere

et dans les déreglements des filles de bars.
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Les sherpas du nord,
les mineurs du sud,

les tisseuses de tapis,

les visages creux

et les causes perdues.
et les causes perdues

et les causes perdues
papa

et les causes perdues
qui ne sont plus a espérer.

FERMETURE DES VALVES
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