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Maxime Raymond Bock
Sous les ruines

Les médias n’en avaient que pour la canicule et la ville 
sentait le refoulement d’égout. Quand toutes les voitures 
s’étaient immobilisées, il y avait déjà quelques heures de 
cela, le moteur de la vieille Civic de Marc avait commencé 
à râler, il avait craint la surchauffe et l’avait éteint. Il 
faisait si chaud que la figurine que sa nièce avait laissée 
sur le tableau de bord avait fondu, et lui-même cuisait 
dans l’habitacle aux fenêtres baissées, sans climatisation, 
plombé par le soleil de midi. Pas un micron d’air ne 
bougeait. Il tenta de s’éventer à l’aide d’un morceau de 
carton arraché à une boîte tirée des détritus qui jonchaient 
le sol de sa voiture, mais c’était pire, ça lui propulsait dans 
le visage, en plus de la touffeur insupportable, l’odeur des 
cochonneries qui pourrissaient au sol entre les bancs – la 
boîte désormais sans rabat, contenant les rognures d’un 
poulet frit, un fond de gobelet de latté mué en excroissances 
fongiques qui tendaient leurs doigts vers la lumière, le sac 
de plastique à demi rempli d’une glu de raisins dégorgés 
laissés là par sa nièce quelques jours auparavant –, et 
bouger ainsi le bras le faisait suer d’autant plus, les gouttes 
lui glissaient des aisselles le long des côtes. Il avait détaché 
sa ceinture de sécurité dès que Turcot s’était figé en 
stationnement. C’était encore le matin et il avait senti que 
la journée serait pénible : une bande de sueur traversait 
son torse en diagonale. Maintenant son t-shirt entier était 
détrempé. Il ouvrit la portière, moins dans l’espoir que 
l’air circule mieux – il savait qu’il ne circulerait pas –, que 
pour l’illusion d’être un peu moins prisonnier de l’étuve. 
Quelle idée d’avoir fait repeindre son tape-cul en noir… 
De toute manière, la rouille avait immédiatement repris 
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ses droits, il aurait pu le laisser bleu poudre. On n’en a rien 
à foutre, de la couleur de sa voiture.

Dans un 4x4 blanc immaculé, stationné à sa droite les 
fenêtres relevées, une petite famille, composée d’un costaud 
aux lunettes Oakley remontées dans son toupet, d’une 
blonde à queue de cheval et de deux enfants penchés sur 
leurs écrans respectifs, attendait qu’on reparte, pour sans 
doute rentrer dans leur jumelé de la Rive-Sud. Marc épiait 
ponctuellement par son rétroviseur la voiture derrière lui 
et surtout sa conductrice, qu’il présumait jolie et sans 
doute de son âge, une idée gratuite, fondée sur rien d’autre 
que ses lunettes fumées semblables aux siennes, de fausses 
Aviator de Ray Ban. Peut-être en avait-elle des vraies, mais 
il doutait de ses moyens et penchait pour des imitations : 
sa voiture était elle aussi un amas de tôle retenue en un 
morceau par quelques couches de peinture, le capot n’était 
pas de la même couleur que le reste de la carrosserie, un 
impact avait détruit le feu avant gauche et renfoncé le 
pare-choc. Elle rassembla ses cheveux qu’elle attacha en 
toque, en soufflant la mèche lâche qui lui retombait sur le 
nez. Derrière elle, le mont Royal ondoyait dans la canicule. 
Devant la Civic de Marc, quatre jeunes, sortis d’une berline 
rouge à la lunette arrière presque entièrement obstruée 
par des bagages, fumaient des cigarettes pour tenter de 
camoufler l’odeur du joint qu’ils faisaient circuler. Partout 
autour, d’autres conducteurs et leurs passagers excédés, 
plusieurs sortis de leurs voitures eux aussi, tentaient de 
tuer le temps, discutaient, anathémisaient la mafia des 
cônes orange. Les propriétaires d’un véhicule récréatif 
avaient sorti des chaises et une table pliante, et jouaient 
aux cartes à l’ombre de leur auvent déroulé. À gauche, 
l’accotement, le parapet, et au-delà, les tours du centre-
ville. Un hélicoptère survolait le stationnement chaque 
demi-heure et repartait vers d’autres intrigues. Un cortège 
de trois motos de police, sans sirène mais leurs feux rouge 
et bleu clignotant, passa très lentement à gauche de Marc 
le long du parapet, et disparut en se faufilant entre les 
voitures, sans accorder la moindre attention à l’odeur de 
marijuana.

Marc était supposé aller randonner quelque part sur 
les sentiers d’une Montérégienne, il n’avait pas encore 
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décidé laquelle, et comptait aller planter sa tente dans 
les Cantons de l’Est par la suite. Mais il en avait perdu 
l’envie, exaspéré maintenant au-delà de la colère par 
l’embouteillage dans lequel il macérait depuis des heures. Il 
ne ressentait plus qu’une lasse résignation. Pourquoi avoir 
pris Turcot ? Quand le trafic reprendrait, il sortirait par la 
première bretelle pour rentrer à Rosemont en traversant 
la ville. Pour se désennuyer, il engageait parfois la clé dans 
la première encoche du démarreur pour écouter un peu 
de musique. Mais il était contraint à la radio depuis que 
sa nièce avait brisé son lecteur CD en y insérant quelques 
pièces de monnaie, les pubs étaient toujours aussi ineptes, 
et les nouvelles de la circulation ne s’amélioraient pas : 
personne ne bougerait, personne ne savait même quand 
on pourrait bouger, était-ce un accident mortel, une pluie 
de fragments de béton, un barrage mohawk, même le 
ministère des Transports l’ignorait. Il éteignit la radio avec 
l’intention de ne plus la rallumer, mit la clé dans sa poche 
et sortit de la voiture pour se dégourdir un peu. L’odeur 
d’égouts était plus forte à l’extérieur.

En s’avançant au bord du parapet, il put voir au loin, 
et devant, et derrière, et même sur les tabliers inférieurs 
de l’échangeur, les milliers d’éclats de soleil réverbérés 
par les vitres des voitures immobiles, leurs passagers 
disséminés autour, certains regroupés le long de camions 
ou d’autobus pour profiter du peu d’ombre que ces hauts 
véhicules parvenaient à projeter maintenant que le soleil 
avait dépassé de quelques degrés son zénith. Nulle part 
ne pouvait-il voir la cause de l’embouteillage. Ils étaient 
bloqués là sous le ciel dépourvu du moindre cumulus, 
il n’y avait ni ambulance, ni pompier, ni ouvrier de la 
voirie, et pas encore assez de frustration autour pour que 
les citoyens tentent se péter la gueule pour un centimètre 
d’autoroute de plus. 

La conductrice de la voiture défoncée sortit elle aussi 
et s’approcha du parapet pour regarder le centre-ville 
au loin. Au cours des dernières heures, il l’avait vue par 
son rétroviseur debout à l’arrière de sa voiture, occupée 
à fouiller dans le coffre ou adossée, parlant au téléphone, 
puis avec les occupants de la voiture qui la suivait dans 
la file, mais cette fois elle était juste là, à quelques mètres 
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de lui, et effectivement ils avaient les mêmes lunettes, et 
comme lui elle suait au point d’en avoir les cheveux aussi 
mouillés que si elle sortait de la douche, il ne pouvait 
même pas en dire la couleur. Jamais Marc n’aurait osé 
l’aborder en temps normal, mais ce n’était pas un temps 
normal, ils étaient des milliers bloqués pare-choc contre 
pare-choc dans un non-lieu où nul ne s’était jamais arrêté 
et qui s’augmentait d’une densité nouvelle, il y avait là des 
craques dans le béton qu’on ne pouvait remarquer à pleine 
vitesse, un sac de plastique incrusté dans l’asphalte ramolli 
par la chaleur, un soulier défoncé, écrasé cinquante fois un 
jour de circulation fluide, un ruban de caoutchouc pendu, 
comme une peau de serpent, à la tige d’acier reliant deux 
pans du parapet dangereusement écartés, et tandis que 
des enfants couraient entre les voitures, des inconnus 
flirtaient par leurs fenêtres baissées, un groupe d’hommes 
commençaient à lever le ton un peu plus loin, parmi un 
amas particulièrement serré de voitures, et l’hélicoptère 
restait désormais immobile au-dessus d’eux comme une 
libellule à fleur d’eau guettant le prochain mouvement 
d’une mouche. Marc s’avança vers la conductrice, à un 
mètre du parapet, pour regarder lui aussi les gratte-ciel. 
Ils restèrent silencieux durant un temps si long qu’il pensa 
qu’il vaudrait mieux pour lui de retourner dans sa voiture 
pour éviter le malaise, mais elle parla : 

— On est pris pour un bout encore. Ils savent pas. Ils 
l’ont dit à la radio.

Il chercha une réplique. La métropole était en suspens, 
et si l’on pouvait imaginer l’action qui y grouillait à petite 
échelle, on n’en percevait rien de ce point de vue, elle 
était immuable, elle était vide, et il montait vers eux à la 
lisière de l’autoroute une odeur nauséabonde, organique, 
plus forte encore que celle qui remontait des égouts et 
baignait la ville. Marc se dit qu’avec cette canicule, le 
canal de Lachine devait bien être en train de croupir en 
s’évaporant, de révéler ce qu’il gardait pour lui d’ordinaire, 
des carcasses de poissons à demi enfouies dans une vase 
putrescente, des laveuses des années 1950, des chariots 
d’épicerie et des pneus, peut-être aussi quelques indices 
qui manquaient aux enquêteurs de la police pour boucler 
un ou deux dossiers encore actifs. Il s’avança plus près 
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du parapet et se pencha pour regarder en bas, le visage 
plissé pour se protéger de l’odeur. À vingt mètres en 
bas, dans un chantier déserté, des camions-bennes et 
des pépines paraissaient minuscules, immobilisés au 
sommet d’amoncellements de gravats. Le bras d’une pelle 
mécanique était figé sur l’un des murets qui formaient des 
quadrilatères étagés, des fondations à découvert, aurait-on 
dit. Des canalisations rouillées couraient à l’air libre ici et 
là entre les monceaux de pierres et les blocs de béton troués 
de puisards. La fille s’était avancée pour regarder elle aussi. 
Marc se demandait toujours comment intervenir. Il pensa 
lui dire son nom, simplement. Peut-être que ce n’était pas 
une mauvaise entrée en matière. Il n’était pas doué pour ce 
genre d’approches. Elle le devança : 

— Tu sais ce qu’ils font, en bas ? C’est des vestiges 
archéologiques. Y a du vieux stock, là-dedans, d’avant 
les Anglais. Ils rasent tout pour faire de la place pour la 
nouvelle autoroute. Si on veut voir de quoi ç’a l’air, c’est 
pas mal notre dernière chance. Ça me tente d’aller voir. 
Moi c’est Sarah, en passant.

Marc la fixa quelques secondes, pris de court par son 
audace. Jamais il n’aurait pensé à faire autre chose que 
d’attendre là que la circulation reprenne. Il chercha du 
regard, le long de l’autoroute, une manière de descendre. 
Vers le nord, le tablier sur lequel ils se trouvaient s’étirait 
dans une lente courbe, puis déclinait de quelques degrés 
sous une branche perpendiculaire du viaduc. Vers le sud, 
sans doute à quelques kilomètres, mais c’était difficile à 
dire à cette distance, la prochaine bretelle de sortie, elle 
aussi remplie de voitures qui n’avanceraient pas, surgissait 
comme une excroissance et bifurquait immédiatement sous 
le tablier pour aller se nouer plus loin dans les sinuosités 
intriquées de l’échangeur. Au-dessus, l’hélicoptère 
continuait son vacarme, toujours immobile.

— Comment tu veux faire pour te rendre ? Toi-même 
tu viens de dire qu’on est pognés ici jusqu’à la semaine 
prochaine.

Elle pointa au loin, au-delà du parapet.
— Tu vois, à la base des piliers qui soutiennent 

l’autoroute ? Y en a qui ont une porte en bas.
— Genre sortie de secours ?
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— Mettons. Je sais pas. C’est peut-être rien que des 
coquerons avec des boîtes électriques. J’ai marché tantôt 
pour aller voir si y avait une porte en haut, un accès, une 
plateforme, quelque chose. Pas trop loin en arrière de nous 
y a une grille dans l’asphalte. J’ai vu des échelons dans 
le trou. Peut-être que ça communique. Ça te tente-tu 
d’essayer ?

Marc regarda à nouveau en bas. Le chantier était 
pointillé de cônes orange, bordé à l’est par un rang de 
toilettes chimiques. Plus loin, des poids lourds immobiles. 
C’était désert, pas un ouvrier, pas un écornifleux, pas un 
militant pour la sauvegarde du patrimoine. Une envolée 
de mouettes passa sous le tablier de l’autoroute. Il les suivit 
du regard jusqu’à ce que la formation se désintègre quelque 
part au-dessus de la Petite-Bourgogne. Il demanda :

— Tu t’en allais faire quoi, avant que ça bloque de 
même ?

— Rejoindre des amis pour faire de l’escalade. À 
Saint-Hilaire. C’est déjà annulé pour moi.

Marc avait tâché de ne pas être déplacé et s’était gardé 
jusqu’ici de la regarder trop attentivement. Maintenant il 
remarquait ses épaules musculeuses et ses triceps saillants. 
Une autre mèche s’était échappée de sa toque et sillonnait 
son cou, puis glissait entre ses trapèzes jusqu’à la lisière de 
sa camisole noire.

— On se connaît pas, tu sais pas je suis qui, ce que je 
fais dans vie, tu sais pas si je suis dangereux, pis pendant 
l’embouteillage du siècle tu m’invites à descendre dans un 
pilier de béton de vingt mètres pour aller voir un tas de 
roches d’avant les Anglais. 

— T’as vraiment l’air inoffensif. 
— Pis si c’est barré ?
— On revient attendre ici jusqu’à la semaine pro-

chaine.
— OK. Je suis game. Moi c’est Marc.
Leurs paumes étaient à ce point mouillées par la sueur 

qu’elles ont glissé et que leur poignée de main, en fin de 
compte, n’a été qu’un serrement de doigts maladroit. En 
temps normal, Marc aimait bien reprendre ces poignées 
de main ratées pour prouver qu’il était doté à la fois d’un 
certain aplomb et d’un sens de l’autodérision, mais ce 



Sous les ruines 83

n’était manifestement pas un temps normal, il sentait que 
ça y était, que le moment était propice à l’inattendu, aux 
coïncidences, peut-être à la magie, et déjà il retournait à 
sa voiture pour en fermer et verrouiller les portières, puis 
il fouillait dans son coffre parmi l’équipement de camping 
à la recherche de sa lampe de poche et de ses outils – des 
pinces à long bec, un petit tournevis à têtes amovibles, 
un canif suisse – et il en profitait pour faire ce qu’il avait 
envie de faire depuis deux heures déjà, changer son t-shirt 
détrempé pour un vêtement technique de randonnée, ce 
qu’il fit en se tortillant pour faire passer par-dessus sa tête 
le chandail de coton collé à sa peau gluante, tout en restant 
dos tourné à Sarah pour ne pas lui montrer son torse, qui 
n’était plus à son meilleur depuis qu’il avait dû mettre 
fin à sa carrière d’éboueur, quelques années auparavant, 
quand la Ville avait privatisé la collecte. C’était une tâche 
exigeante, qui éprouvait la résistance à l’effort et à la 
puanteur des immondices, mais parmi toutes celles qu’il 
avait pratiquées dans sa vie de col bleu, c’était celle qu’il 
avait préférée. Jamais il n’avait été aussi en forme. 

En rangeant son t-shirt dans le coffre, il remarqua le 
sac de denrées de secours qu’il y gardait en prévision d’une 
urgence, et se souvint que parmi la trousse de premiers 
soins, les chandelles et les allumettes hydrofuges, les boîtes 
de sardines et les craquelins, il y avait deux litres d’eau 
embouteillée. Il invita Sarah à en boire sur-le-champ, ce 
qu’ils firent avec autant d’empressement que s’ils étaient 
au milieu du Sahel, et le fait que l’eau fût aussi chaude 
que du thé ne l’empêcha pas d’être la plus désaltérante 
qu’ils eurent jamais bue. Puis, lui avec son petit sac à dos 
de randonnée rempli de ses outils et de la bouteille d’eau à 
demi vide, elle avec des cordes enroulées passées à l’épaule, 
sa poche de poudre et quelques mousquetons cliquants à 
la taille de son harnais, ils partirent à la recherche d’une 
voie vers les ruines. 

La grille que Sarah avait vue plus tôt dans la journée, 
peut-être une trentaine de voitures derrière les leurs, 
était impossible à soulever et les petits outils de Marc 
n’y changeraient rien, mais ils en trouvèrent une autre, 
qu’ils parvinrent à dégager sans effort, pas très loin de 
la Civic, à quelques mètres devant la berline rouge des 
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fumeurs de pot. Il y avait en effet des échelons le long 
de la paroi circulaire, qui descendaient dans le puits assez 
profondément pour qu’on ne les distingue plus dans la 
noirceur où allait mourir le faisceau de la lampe de poche. 
Il faisait dans le trou encore plus chaud qu’au-dehors, et 
avec la chaleur concentrée qui en sortait comme d’une 
cheminée remontait une odeur différente, aqueuse et 
piquante, faisandée, infecte en vérité. Autour d’eux, les 
curieux s’étaient assemblés. Marc tira un pièce de monnaie 
de sa poche et la fit tomber dans le trou. Ils entendirent un 
tintement de métal après quelques secondes – sans doute 
la pièce avait-elle touché un échelon –, puis la séquence 
irrégulière des sons plus étouffés de la pièce rebondissant 
sur les parois. Deux gouttes de sueur se détachèrent du 
menton de Marc et tombèrent en ligne droite, sans un 
ploc. Il dit :

— À l’odeur, doit y avoir un animal mort là-dedans 
certain.

— Chicken.
Et Sarah retirait déjà ses lunettes et les accrochait au col 

de sa camisole, nouait sa corde à un mousqueton, se mettait 
à genoux pour le clencher au premier échelon, ajustait sa 
lampe frontale, se poudrait les mains et disparaissait dans 
le trou. Marc la suivit immédiatement après avoir accroché 
lui aussi ses lunettes à son col et attaché de son mieux 
sa propre corde après sa ceinture de cuir, bavant avec sa 
petite lampe de poche coincée entre les dents, se tenant 
avec concentration aux échelons, où Sarah avait laissé une 
fine couche de poudre sur son passage, et tâchant d’éviter 
de son mieux la corde, tendue vers le bas, qui oscillait et 
lui nuisait dans sa descente. Rapidement, la lumière qui 
venait d’en haut changea, il leva les yeux : au bout du tube, 
quelques têtes en contre-jour obstruaient le cercle bleu. 
Il entendit des appels, mais l’écho du tube de béton les 
distordit et il ne comprit rien. Il peinait tant à respirer avec 
sa lampe entre les dents et la salive qui lui coulait sur le 
menton qu’il prit une seconde pour la glisser dans sa poche 
arrière, puis il continua à progresser à l’intuition, cherchant 
lentement la meilleure prise sur chaque échelon et étirant 
son pied dans le vide jusqu’à l’appuyer sur du solide, 
qu’il testait précautionneusement avant d’y transférer son 
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poids. Il faisait de plus en plus chaud dans la cheminée, 
l’odeur s’était transformée, on aurait dit qu’il descendait 
en elle tellement elle s’était épaissie, et il continuait à baver 
bien qu’il n’eût plus la lampe dans la bouche, un réflexe 
archaïque de sécrétion provoqué par la fétidité de l’air qui 
lui serrait l’œsophage, une dégueulasserie qui lui donnait 
maintenant envie de vomir. Il commençait à se sentir 
coincé dans ce tunnel si exigu que son sac à dos râpait la 
paroi derrière lui, et d’autres réflexes qu’il croyait disparus 
refluaient, une anxiété claustrophobe qu’il avait vaincue à 
l’adolescence, l’impression d’une condamnation à crever 
rendu à mi-chemin d’une épreuve physique, sans savoir 
s’il devait revenir sur ses pas ou continuer jusqu’au bout. Il 
commençait à s’inquiéter de la possibilité de glisser, il était 
détrempé jusque dans ses bas, et maintenant les échelons 
étaient enduits de pâte, puisqu’avec toute cette sueur la 
poudre dont Sarah s’enduisait les mains se gorgeait d’eau. 
Marc essuyait les siennes sur ses shorts trempés, et même 
sur la paroi de béton. Il s’arrêta un moment, évaluant 
les efforts à mettre pour remonter tout de suite, mais il 
s’accrocha au cri venu du fond du tunnel (« Y a une porte 
en bas ! ») pour reprendre le dessus sur ses émotions.

Marc n’avait pu rivaliser avec l’adresse de Sarah et il lui 
fallut encore quelques minutes avant d’atteindre l’alcôve 
de deux mètres cubes qu’elle éclairait de sa frontale, une 
cellule où un prisonnier serait devenu fou, mais où lui, 
maintenant qu’il avait repris pied, se sentait libéré. Il 
détacha le nœud à sa taille, sortit la lampe de sa poche 
arrière et la bouteille d’eau de son sac, qu’ils se retinrent 
de ne pas finir cul-sec. Il fallait sortir de là avant d’y cuire. 
Il leva la tête. Au bout du tunnel, loin en haut, un petit 
point blanc. Sarah tenait maintenant sa propre lampe 
dans sa main et auscultait une porte de métal, une épaisse 
écoutille digne d’un film de science-fiction, placardée d’un 
autocollant au message indécodable, sans doute d’autorité 
provinciale puisque marqué d’un éclair et d’une fleur 
de lys, et qui semblait lourde au-delà des forces du plus 
puissant des éboueurs. Sous leurs pas craquaient des débris 
de béton effrité et d’autres résidus impossibles à identifier, 
probablement tombés à travers la grille avec le temps. 
Au centre de la pièce, au sol, une autre grille, où devait 
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s’écouler la pluie, et dans un coin il y avait effectivement 
la carcasse momifiée d’un petit animal, un rongeur sans 
doute, qui avait trouvé l’entrée, mais pas la sortie. L’odeur 
dans laquelle ils baignaient était maintenant acide, elle 
piquait les yeux. À côté du petit cadavre, Marc vit une 
pièce de monnaie, qu’il se pencha pour ramasser. Peut-être 
n’était-ce pas la sienne, car il croyait avoir lancé un vingt-
cinq sous du sommet et qu’il s’agissait d’un dollar. Il se 
releva, actionna la poignée, poussa la porte qui s’entrouvrit 
sans résistance, et la lumière éclaira vivement l’alcôve. Il 
sourit à Sarah, qui souriait elle aussi. Il lui dit : « Coudonc, 
c’est vraiment ma journée ! » et sortit pendant qu’elle se 
défaisait de son harnais. La porte se referma derrière lui.

Il s’était accoutumé à la pénombre après ces dix 
minutes dans le trou, alors le soleil le cingla tant qu’il 
ferma les yeux de toutes ses forces et se les couvrit de la 
main. Il en sentait la pleine chaleur sur son visage. L’odeur 
avait changé. Elle était toujours aussi forte, mais peut-être 
piquait-elle la gorge encore plus sèchement, alors qu’il 
s’attendait, une fois sorti du caveau, à ce qu’elle fût moins 
concentrée. Surtout, l’humidité était insupportable, 
nettement pire ici qu’en haut. Il avança à l’aveugle pour 
que Sarah puisse pousser la porte à son tour, mais elle 
tardait à sortir. Il écarta lentement les doigts et, à mesure 
qu’il retrouvait la vue, il constatait qu’il n’était pas à l’air 
libre comme il s’y était attendu, et que le soleil le dardait à 
travers une grande fenêtre dans le mur, au deuxième étage 
d’un énorme hangar de bois. 

C’était étonnant, de son point de vue au bord du 
parapet il n’avait pas remarqué cette construction dans le 
chantier en bas. Il se dit que la porte donnait en fait sous 
le tablier, et que ce hangar, où l’on devait entreposer la 
machinerie ou quoi que ce soit qui dût servir à l’excavation 
des ruines, avait échappé à leur observation. Mais de son 
point de vue, dans ce renfoncement du hangar d’où il ne 
voyait qu’une arche donnant sur l’entrée en terre battue 
sur sa gauche (tout son côté droit était bloqué par une 
saillie du mur de planche), il ne voyait aucune machinerie. 
Derrière cet angle mort sur sa droite, des hommes se 
donnaient des indications sur un ton vif, un mélange 
entre des encouragements et des ordres. La peur le saisit 
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d’être découvert. L’accès à ce site était sans aucun doute 
réservé à la compagnie de démolition et aux preneurs de 
notes sortis des corridors d’un quelconque ministère. Mais 
il fit néanmoins quelques pas pour sortir du rayon de soleil 
et regarder au-delà de l’encoignure.

À pas plus de cinq mètres de lui, quelques hommes 
étaient penchés sur des cuves de bois qui s’enfonçaient 
dans le sol, qu’ils touillaient avec des perches, et dont 
ils sortaient, à l’aide d’une longue pince de métal, de 
grandes couennes, des draps saturés de liquide, et qu’ils 
empilaient en un amas informe sur une brouette de bois 
d’où s’écoulait la mixture blanche et gluante. Ils étaient 
vêtus étrangement, de vêtements trop amples pour leur 
tâche, blouses autrefois blanches, manches roulées, des 
pantalons retenus par des bretelles, de mauvaises bottes, 
tout ça trempé parce qu’inadéquatement protégé par 
des plastrons maculés, et ils forçaient comme des chiens 
sur ces couennes dégueulasses. Quand le plus jeune 
des hommes, en réalité un adolescent frêle, ne fut plus 
capable de tenir sa pince assez fort et échappa l’une des 
couennes à côté de la brouette, elle se trouva souillée de 
terre battue, et l’un des hommes se mit à l’invectiver et le 
poussa au sol. À peine quelques centimètres plus loin et 
il aurait basculé dans une cuve. Marc eut un réflexe vers 
l’avant, une idiotie car il n’aurait jamais eu le courage de 
raisonner ces messieurs, mais au même moment pénétra 
dans le hangar, lentement tirée par un cheval et harcelée 
par un essaim de mouches, une charrette contenant une 
cargaison de couennes vert-de-gris empilées les unes sur 
les autres comme des couvertures, d’où pendouillaient des 
mottes de poils et des bouts de gras sanguinolents, des 
queues, des oreilles et des scalps cornus, et deux costauds 
laissèrent les cuves pour aller l’accueillir.

Qu’est-ce qu’un cheval tirant des peaux de bœufs 
faisait dans les ruines de Saint-Henri, Marc ne pouvait 
se l’expliquer, et il sentit alors remonter dans ses boyaux 
l’évidence qu’il n’avait rien à faire dans ce hangar où 
régnaient l’humidité et une pugnace odeur de charogne, 
qu’il s’était trompé, oui, qu’il aurait été préférable 
d’attendre en haut dans son tape-cul que la circulation 
reprenne, alors il se retourna vers la porte, la lourde 
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porte de bois par où il avait surgi et la tira vite vers lui, 
mais derrière elle il n’y avait pas Sarah, mais les étalages 
d’un appentis chargé d’outils qu’il n’avait jamais vus 
auparavant, l’image même qu’il se faisait d’instruments de 
torture d’un autre âge, des tenailles et d’énormes ciseaux 
de fer noir aux lames courbes, des tampons, des couteaux, 
des peignes aux dents immenses et des mailloches, et 
tout ça puait atrocement et le fit saliver de nouveau. Il 
referma la porte, la rouvrit, rien ne changea derrière, puis 
il chercha dans les environs l’écoutille de métal marquée 
d’une fleur de lys, mais tout autour n’était fait que de 
bois, et comme la panique le gagnait il recula tant qu’il 
sortit entièrement de l’encoignure et vit en se figeant que 
la charrette était rendue dans un coin du hangar où on 
déchargeait les couennes sur des tréteaux, deux Noirs en 
coupaient les oreilles et les queues qu’ils lançaient dans 
un tas, et d’autres hommes transportaient les couennes 
rognées dans de petites brouettes jusqu’au ruisseau qui 
coulait à l’intérieur même du hangar. Au bord de l’eau, des 
hommes raclaient avec de longs couteaux à deux manches 
des couennes étendues sur des chevalets, et le liquide en 
sortait gorgé de scories graisseuses qui s’amassaient au sol.

Le costaud qui plus tôt avait poussé le jeune homme 
remarqua Marc et s’exclama : « Bon Étienne, y était temps ! 
Qu’est-ce tu fais attriqué de même ? Enweille en habits, 
faut pancer le plain à chaux avant que Barsalou revienne 
de la ville », mais il hésita, ralentit un peu le pas avant de 
soudain l’accélérer, et monta le ton d’une tierce : « Dame, 
c’est pas Étienne ça, t’es qui, toé là ? » Alors Marc détala 
vers les doubles portes ouvertes par où la charrette était 
entrée. Dehors ce n’étaient pas des ruines, des gravats 
et des poids lourds stationnés, mais un chemin de terre 
entre deux rangées de maisonnettes de campagne, des 
pâturages où le bétail vaquait, et au-dessus il n’y avait plus 
ni piliers immenses, ni échangeur, ni hélicoptère, mais un 
ciel dépourvu du moindre cumulus, et le soleil plombait 
dru sur Marc qui s’enfuyait au hasard, ses fausses Ray Ban 
accrochées à son col.

Sarah, après avoir tenté d’ouvrir la porte, cogné, appelé 
et attendu qu’il lui ouvre, avait abandonné et en était 
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maintenant à la moitié de l’échelle, qu’elle remontait en 
vomissant Marc en particulier et les manières des hommes 
en général. Pas qu’elle crût que c’était mieux avant, 
tant s’en faut, et elle n’avait vraiment rien à chier de ces 
simagrées qu’on appelle la galanterie, mais, quand même, 
elle avait toujours trouvé qu’il fallait être foncièrement 
minable pour ne pas tenir la porte à une femme.


