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PauL MAINVILLE

La 24 ou Correspondance paralléle

Gustave Leblanc ne sattendait pas du tout a ce que
cette journée soit I'une des plus marquantes de sa vie.
D’autant plus que la chance ne semblait pas de son
coté depuis son réveil. Il s'était coupé en se rasant, avait
renversé son bol de céréales, avait chuté dans les marches
de Pescalier en colimagon, puis oublié son portefeuille et
sa carte Opus. Qu'importe, il avait du temps devant lui,
n'étant attendu au bureau qu’a 10 h. Il retourna donc chez
lui, récupéra ses effets et redescendit les escaliers en faisant
bien attention de ne pas rater une marche. Il emprunta son
raccourci préféré: de jolies petites ruelles qui embaumaient
les lessives, les fleurs et les odeurs de chats!

Mais voila que Gustave faisait face a un dilemme. En
effet, il avait apercu en haut de I'escalier de la rue Saint-
Christophe (un étrange cul-de-sac surmonté d’un escalier
donnant sur la rue Sherbrooke) plusieurs chats qui se
dirigeaient vers le bas. Il était tres curieux d’en savoir plus.
D’autant que ce genre de choses captivait Gustave qui
peaufinait un recueil de nouvelles se déroulant 8 Montréal.

Gustave descendit donc les marches et apercut en bas
des chats qui se dandinaient devant un sofa dans lequel un
homme était en train de lire. Quelle étrange apparition.
Lhomme leva les yeux, vit Gustave et sortit une boite
de nourriture séche pour chats. Ces derniers fondirent
sur 'homme qui sourit discrétement en répandant la
nourriture sur le sol. Gustave s'approcha. Il n’avait jamais
rien vu de tel, sauf dans un film espagnol ot un homme
nourrissait des chats et des chiens sauvages dans une gare
d’autobus. Chomme, apparemment fier de son geste, se
cala confortablement dans le sofa et sortit une pipe, quil
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nettoya et bourra méticuleusement. La scéne amusait
beaucoup Gustave.

— Ils ne sont pas tous & moi... seulement celui-la,
le gros noir avec des taches blanches... il sappelle Taxi,
mentionna ’homme, qui devait avoir dans les soixante-
dix ans et qui portait un chapeau Stetson des années 1940.

— Et vous les nourrissez tous? demanda Gustave.

— Oui... presque chaque matin, ils sont un peu
comme mes propres enfants.

— Clest étrange... il me semble que cest la premiere
fois que je vous remarque, ajouta Gustave en caressant la
téte d’un petit minet a la fourrure grise et noire.

— Vous avez sans doute souvent la téte ailleurs... ou
vous marchez trop vite.

— Peut-étre, répliqua Gustave qui venait d’apercevoir
en haut des marches un autre chat. Mais ce dernier resta
quelques secondes puis s’en alla.

Gustave salua 'homme et remonta rapidement les
escaliers. 1l avait un autre sujet de nouvelle. 1l en était fort
content. Il n'avait fallu que cette anicroche dans sa routine
matinale pour titiller son imagination.

[lallas’achetersonlatté préféréau café delabibliotheéque
puis marcha jusqua I'un des arréts de I'autobus 24 situé
en face de 'Hopital Notre-Dame. Clest 1a qu'il découvrit
une jeune infirmiere qui attendait 'autobus, un livre
a la main. Ce fut le coup de foudre immédiat. Ce qui
n'était pas peu dire pour Gustave, reconnu pour ne pas
senflammer facilement. Difficile, oui. Sélectif, pas mal.
Mais 13, il était bouche bée. La demoiselle en question
lui jeta un bref coup d’ceil et reprit sa lecture. Gustave ne
tenait plus en place. La chute, le vieil homme, les chats,
tout cela faisait partie d’'un plan extraordinaire destiné a
lui faire rencontrer la femme de ses réves. Il nattendit pas
un instant de plus, repoussa ses craintes et sa timidité en
rodant autour de linfirmiére qui lisait Le premier quartier
de la lune de Michel Tremblay. La jeune femme devait
stirement se sentir observée car elle leva les yeux de son
livre, lui sourit d’une maniere qui faillit le faire fondre sur
place. Il saisit sa chance et se langa dans I'inconnu.

— Super, ce livre? questionna Gustave d’un ton qui se
voulait décontracté.



La 24 ou Correspondance paralléle 57

Linfirmiére le regarda d’un air perplexe.

— Excusez-moi... vous dites?

— Je disais quel bon roman!

— Ah... oui, Cest tres bon.

— Vous le connaissez bien?

— Qui?

— Lauteur.

— Non... en fait cest mon premier Michel Tremblay.

— Vous me dites que vous terminez le cycle du Plateau
en commencant par le dernier!

— Euh... oui... je fais souvent cela.

— Commencer par la fin?

— Oui. Cest dréle n'est-ce pas?

La jeune femme rangea le bouquin dans son sac.
Victoire se dit Gustave, elle me préfére 4 son roman.
Mais Gustave fut trés dégu d’apercevoir la 24 qui venait
d’apparaitre au feu de circulation situé un peu avant
larrét. Zut. Pas de chance.

Lautobus sarréta pile-poil devant eux. Il n'aurait pas
pu étre en retard, fulmina intérieurement Gustave. 1l
espérait pouvoir continuer cette conversation a 'intérieur.

— Alors, a bientdt peut-étre, dit 'infirmiere en souriant.

— Oui, Cest ¢a... vous ne montez pas’?

— Non... jattends quelqu’un.

— Ah... bon... fit Gustave totalement effondré en
montant les marches de 'autobus.

— Hé, votre mallette!

— Quelle mallette?

— La votre, répondit-elle en riant. Gustave I'apercut
sur le trottoir. Quel lunatique, pensa-t-il, elle va me
prendre pour un perdu de premiere classe.

Gustave prit sa mallette et remonta en trombe dans
autobus bondé. 1l regarda l'infirmic¢re par la fenétre,
soupira, puis sassit a c6té d’'un homme qui aurait tres bien
pu étre un bloqueur pour les Alouettes de Montréal. Le
colosse essaya de lui faire un peu de place.

— Vous la reverrez, dit ’homme en souriant

— Qui?

— Elle!

— Ah oui... oui, je l'espere.
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Le lendemain, Gustave refit le méme chemin que
la veille. Il apercut encore une fois les chats et 'homme
qui lisait dans le sofa. Mais il ne perdit pas de temps a
descendre les escaliers et marcha rapidement vers larrét
d’autobus tant convoité. Elle était encore 1. Encore plus
belle que la journée précédente. Elle tenait le roman de
Michel Tremblay & la main, mais sans le lire. Elle regardait
plutdt de l'autre coté de la rue Sherbrooke, vers le parc
La Fontaine. Gustave sapprocha timidement. Il y avait
beaucoup de monde a l'arrét et il ne voulait pas se faire
trop insistant, il fallait respecter la file d’attente. Lorsqu’elle
l'aperqut, la jeune femme se dirigea vers lui. Il flottait de
bonheur. Elle était préte a perdre sa place dans la file pour
lui parler. Un autre signe, selon Gustave, qu'elle n’était pas
totalement désintéressée.

— Je ne vous avais jamais vu a cet arrét avant hier...
est-ce que vous y avez pris golit? demanda la jeune
infirmiére en esquissant un léger sourire.

— Je... je prends tres souvent cet autobus... mais pas
toujours a la méme heure.

— Ah. Ceest étrange, dit-elle, vous travaillez dans
Pest?

— Oui... pres du Jardin botanique, répondit Gustave
qui essayait de garder son calme.

— Jaime bien le Jardin botanique, surtout au
crépuscule.

— Ah, pourquoi?

— Parce qu’on peut y voir des chouettes et des effraies
des clochers.

— Vraiment... méme en ville?

— Vous seriez surpris du nombre d’animaux sauvages
qu'on peut voir dans les grands parcs de la ville... et je ne
parle pas seulement des ratons laveurs.

Gustave fut encore une fois navré de voir 'autobus qui
filait allégrement vers son arrét. Il était pourtant certain
d’étre en avance. Alors qu'il maudissait intérieurement la
ponctualité des autobus, il fut trés heureux de voir que la
jeune femme lui emboitait le pas lorsqu'il monta a bord.

Lautobus était encore plus bondé que la veille. La valse
étrange des passagers commenca. Au moins, ce n'était pas
le printemps, quand les nids-de-poule de la rue Sherbrooke
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(ou de toute autre rue montréalaise) transformaient les
passagers en marionnettes désarticulées rebondissant au
point de tomber par terre.

Au gré du va-et-vient des passagers qui entraient et
sortaient, Gustave et la jeune infirmiere se rapprochaient
parfois dangereusement, a tel point qu'il crut reconnaitre
un parfum qu'il avait naguére beaucoup aimé chez une
ancienne conquéte. Cabochard de Gres.

— JPaime bien votre parfum, se surprit a dire Gustave.

— Merci... fit-elle en le regardant dans les yeux.

Un silence s'installa. Gustave se sentait désarmé, en
manque de mots, lui dont le métier consistait pourtant a
les faire danser sur le papier. Il surveillait les noms des rues
et appréhendait le moment ot il devrait descendre. Mais
ce fut elle qui descendit la premicre.

— Et bien je vous souhaite une tres belle journée.

— Merci... vous aussi.

Elle le regarda une derniere fois, puis se fraya un
chemin vers la porte arriere de lautobus. Gustave
sen voulait de ne pas avoir été plus proactif. Mais que
pouvait-il faire en quelques minutes? Un peu plus loin, il
descendit a son tour. C'est alors qu’il découvrit un papier
qui dépassait de I'une des pochettes de sa mallette. 1l le
déplia et vit un message. C'était I'infirmiere. « Venez me
retrouver au crépuscule, demain soir, pres de I'étang du
parc La Fontaine, celui derriere le Théatre de verdure» et
¢’était signé Chloé.

La rencontre

Le lendemain était un samedi. Gustave avait donc
eu tout son temps pour se préparer.. Vers 20h 30, il alla
sassoir sur un banc au bord de I'étang. Il faisait chaud
et il y avait encore beaucoup de gens qui profitaient des
derniers rayons de soleil se frayant un chemin a travers les
arbres et les petites collines du parc.

Cétait 'une de ces soirées estivales magiques typiques
de Montréal. Des milliers de personnes dans les rues, dans
les ruelles, sur les terrasses, dans les bars, sur les balcons,
dans les parcs, partout. Une véritable piece de thétre en
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format géant, en Cinémascope et en trois dimensions.
Gustave alluma une cigarette, se permit d’ouvrir une
bouteille de cidre glacé, et profita du crépuscule.

Plus d’une fois, des femmes seules passérent devant lui.
Il était dans I'expectative. Il se demandait si cette fameuse
Chloé allait se matérialiser ou lui poserait un lapin. Quelle
importance, se dit-il, 'attente fait partie du voyage. Elle
fait partie du jeu.

Vers 21h 30, la noirceur avait tout avalé dans le parc.
Gustave se donnait encore quelques minutes avant de
continuer son chemin vers les terrasses de la rue Saint-
Denis, ou peut-étre celles de la rue Duluth. Il n’allait
stirement pas broyer du noir toute la nuit a attendre le
fruit d’une rencontre hautement hypothétique.

Il Souvrit une derniére bouteille de cidre, puis apercut
une ombre qui s'avangait sur le sentier bordant I'étang.
Les réverberes lui permirent de confirmer que c¢’était bien
1a un étre vivant, mais jusquau dernier moment, il ne sut
pas si ¢’était un loup, un homme ou une femme. Cétait
Chloé. Elle arriva devant lui, lui serra la main, posa son sac
sur le banc, et poussa un long soupir.

— Ouf, quelle journée... je suis vannée! dit-elle en
enlevant ses sandales. Et toi, ¢a va?

— Oui... je commengais 2 me dire que je ne te verrais
pas ce soir.

— Je suis désolée, je devais terminer mon chiffre a
20h... et regarde 'heure qu'il est... incroyable, mais au
moins je suis 13, non?

— Oui... je suis content de te voir!

— Moi aussi.

Gustave sentit ses narines frémir...derri¢re la légere
odeur de sueur de Chloé, il percut I'efluve trés net de
Cabochard... Il remarqua que Chloé s'était changée, elle
portait un short et une camisole légere.

— Je ne pensais pas que tu serais 13, dit Chloé.

— Pourquoi?

— Parce que les hommes sont comme ¢a parfois. ..
ils n'associent pas la parole au geste. Ils se défilent.
Sournoisement. Comme un arc-en-ciel.

— Je peux te jurer que je maurais pas fait cela...
protesta Gustave en s'allumant une cigarette. Il en offrit
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une & Chloé, qui l'accepra.

— Je te crois... tu sais, Cest la premicre fois depuis
longtemps que je donne rendez-vous & un matou!

— Le matou c’est moi?

— Oui... répondit Chloé, baissant les yeux, faisant
glisser une boucle de cheveux derriere son oreille. Un geste
infiniment fluide, discret, sensuel.

Gustave commengait a se sentir fébrile. Comment
deux inconnus pouvaient-ils communiquer autant par
de simples gestes. C'était la nature, I'inéluctable force qui
rapprochait les vivants.

Comme le banc était situé prés d’un réverbére, Gustave
en profita pour regarder Chloé. Ses cheveux descendaient
en cascade le long de son visage, un visage lunaire, presque
symétriquement parfait. De grosses boucles d’oreilles
noires lui donnaient I'allure d’'une magicienne. Elle avait
un petit nez, une bouche charnue, mais c’était surtout
ses yeux qui le fascinaient. Des yeux noirs, expressifs,
profonds, jamais Gustave n'avait vu un regard semblable.
Chloé dégageait un magnétisme irrésistible. Et elle devait
le savoir. Il contemplait ses formes douces, généreuses, il
l'aurait prise 13, tout de suite, tellement il avait envie d’elle,
mais les conventions sont la pour ralentir les ardeurs, les
tempérer, parfois les éteindre.

— Et mon corps... I'a tu regardé assez longtemps? Te
plait-il?

La question prit Gustave de court. Il gloussa et sentit
une goutte de sueur étrangement fraiche qui se faufilait
sur sa poitrine.

— Je ne... je veux dire... oui... tu es magnifique...

— Cela fait si longtemps que je n'ai pas été regardée
comme ¢a. Cest si bon de se sentir vivante, désirée.

— Tu es belle, Chloé... Et pourquoi dis-tu ¢a, tous les
hommes te regardaient & 'arrét de la 24.

— Oui, mais tu es différent, tu vois en moi... tu me
transperces de ton regard... tu me saisis vraiment.

Gustave se sentait déstabilisé. Comment apprivoiser
cette inconnue? Comment naviguer en eau étrangere? 11
lui offrit une bouteille de cidre. Chloé en but une longue
gorgée. Elle prit ensuite la main de Gustave et I'entraina
pres de l'eau. Elle sassit sur le bord du muret de pierre,
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laissant tremper ses pieds dans I'étang.

— Clest bon... il ne manque que la pleine lune, dit
Gustave en battant des pieds.

— J’ai toujours aimé la pleine lune, dit Chloé d’un air
absent. Mais depuis peu... jen ai peur.

— Pourquoi?

— J'ai peur d’étre en sursis... de disparaitre & tout
moment.

— Tu as peur de mourir?

— Qui... de plus en plus.

— Pourtant... tu ne devrais pas, tu as l'air si vivante,
si allumée, si dynamique.

— Les apparences sont souvent trompeuses. ..

Gustave se rapprocha de Chloé, remarqua I'élégant
collier en velours rouge qui ceinturait son cou. Il n'avait
jamais vu de parure de ce genre. Comme un bijou datant
de I'époque victorienne. Chloé vit son regard.

— Tu aimes?

— Oui, il est superbe. Puis-je le voir de plus pres?

Gustave passa la main sur le collier. Il était doux au
toucher. Il palpitait a I'unisson avec le coeur de Chloé. La
jeune femme le regarda, des larmes perlaient a ses yeux, la
main de Gustave les essuya. Chloé prit sa main et y déposa
un bref baiser.

— Pourquoi pleures-tu?

— Parce que demain tout va peut-étre changer,
répondit-elle en regardant I'eau, puis le ciel étoilé. On
entendait la rumeur de la ville. Une sirene d’ambulance
ou de police. Tout était parfaitement a sa place.

— Mais maintenant qu'importe, soyons les trouble-
fétes, soyons les dompteurs de la nuit, s'exclama Chloé en
riant.

Les deux ombres se serrerent pres de I'eau. Gustave
embrassa Chloé comme si c’était la chose la plus naturelle
a faire. Quelques minutes plus tard, ils allerent s'acheter
une bouteille de vin, un tire-bouchon et deux verres en
plastique. Ils retournérent dans le parc La Fontaine puis
s’étendirent sur 'herbe fraiche. La téte un peu bousculée
par les vibrations de leurs petits moteurs internes. Pres
d’eux, un jeune couple dansait sur un air de java. Au
loin, des rires, des klaxons. Chloé ne lacha pas la main de
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Gustave. Elle la posa sur son sein, doux et frais.

— Demain, viens me rejoindre dans la rue Saint-
Christophe, aprés mon quart de travail. J'inviterai le
violoneux, celui de la station Joliette. Il nous fera danser!

Chloé embrassa longuement Gustave. Elle séloigna
en se retournant souvent. Jamais une femme ne lui avait
paru si réelle, si vibrante. Mais il y avait une infime part
d’inquiétude dans esprit de Gustave. Quelque chose qui
lui disait que cette Chloé était peut-étre aussi éphémere
qu'un mirage sur une route brilante.

La finale

Gustave dormit tres mal cette nuit-la. Il se réveilla
au matin avec une migraine et I'impression d’avoir passé
la nuit sur un rail de chemin de fer en position debout.
Qulimporte, il fallait en avoir le coeur net, il devait se
rendre a 'Hopital Notre-Dame pour vérifier si Chloé était
bel et bien réelle.

A Textérieur, le soleil était si lumineux qu’il donnait
Iimpression de sortir tout droit de Létranger d’Albert
Camus. Gustave mit ses lunettes de soleil et fonga tout
droit vers la rue Sherbrooke. En arrivant au coin de la rue
Saint-Christophe, en bas de I'escalier, il vit Chloé assise
dans le sofa, en train de lire.

«Chloé! Hé Chloé!» cria Gustave en descendant les
marches et en agitant la main. Elle se retourna et sembla
décontenancée par 'apparition de Gustave qui se planta
devant elle. Il remarqua que ses cheveux étaient défaits,
qu'ils étaient d’une couleur plus sombre. Ses yeux étaient
plus maquillés. Son uniforme d’infirmiere était également
différent, plus coloré. Mais le plus étrange, cest quelle
regardait Gustave avec un air de franche surprise.

— On se connait? dit la jeune femme en souriant.

— Mais qu'est-ce que tu racontes... bien sir qu'on se
connait... en voila une question.

— Je suis désolée... vous faites stirement erreur, je ne
suis pas Chloé.

— Chloé... cest moi, Gustave. On s'est vus pas plus
tard quhier.
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La jeune femme se leva et Gustave vit qulelle érait
presque aussi grande que lui. En fait, elle était aussi grande
que lui... pourtant elle ne portait pas de talons hauts. Bien
étrange, il aurait juré qu'elle était beaucoup plus petite.

— Je voudrais bien vous aider, mais je ne vous connais
pas et vous ne mavez jamais adressé la parole avant
aujourd’hui. D’ailleurs mon nom est Agathe et pas Chloé,
dit-elle d’un ton tres doux et parfaitement maitrisé.

— Mais j’hallucine... tu dois étre en transe ou quelque
chose du genre. Tu es stire que ¢a va?

— Ca va parfaitement bien merci, et vous?

— Oui... ¢a va trés bien, enfin non... ¢a ne va pas du
tout... bon, est-ce qu'on arréte de jouer maintenant parce
que ce n'est pas drole.

— Mais je ne joue pas du tout... je ne suis pas la
fille dont vous parlez, je ne suis pas Chloé... moi aussi
je pourrais vous dire d’arréter et de passer a autre chose,
d’ailleurs la voila Chloé, Cest peut-étre elle que vous
cherchez fit Agathe en penchant la téte et en regardant
derriére lui.

Gustave se retourna et vit un chat qui sapprochait
d’eux. Celui-ci passa entre ses jambes et lui jeta un long
regard. Agathe se mit a le caresser.

— Je vous présente Chloé, Cest la chatte officielle du
sofa de la rue Saint-Christophe! Gustave regarda la chatte
et sentit ses neurones s’emballer. Il se pencha et caressa la
téte de 'animal. Il écarta les longs poils, vit un collier de
velours rouge.

— Incroyable... se dit-il en touchant le collier.

Chloé regarda Gustave et roula sur le c6té pour se faire
caresser le ventre. Gustave aurait juré qu'elle lui souriait.

— Bon... et bien voila, tout sarrange, dit Agathe.
Mais j’y pense, tu es un petit rigolo toi! Tu as inventé
toute cette histoire seulement pour me parler.

— Euh... non. Enfin... oui, peut-étre... je ne sais plus.

— Tu sais ce n'est pas la premicére fois que je te vois...
Tu es souvent a l'arrét de la 24 le matin et I'apres-midi. Tu
ne m’'as jamais remarquée?

— Oui... oui, bien siir que je t'ai remarquée... quest-
ce que tu crois?

Gustave regardait Agathe avec un intérét non pas
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amoindri, mais différent. Comme si le fait de connaitre
cette nouvelle Chloé allait bousculer sa vie.

— Je te crois. Tu sais, lorsque je t'ai vu tout a 'heure,
avec cette histoire de Chloé. Et bien je me suis dit que tu
étais siphonné. Oui oul, tout 2 fait. Et que tout ¢a faisait
sens par rapport a ton comportement a l'arrét d’autobus.

Gustave sortit son paquet de cigarettes et s'en alluma
une.

— Quel comportement?

— Et bien, tu sais... tu parles tout seul, en agissant
exactement comme s'il y avait une autre personne avec toi.
Je ne sais pas comment tu fais, mais c’est vraiment étrange.
On jurerait que tu discutes avec quelqu’un d’autre.

Gustave resta muet plusieurs secondes et jeta un coup
d’ceil 2 la chatte. Elle était maintenant étendue sur le sofa
et se léchait ses pattes. Ses yeux croisérent ceux de Gustave.
Espiegle petite boule de fourrure. Cette fois Gustave en
était stir, Cest elle qui avait tout manigancé.

— Oui... oui... je fais ¢a parfois... ¢ca me... euh... ¢a
maide a comprendre comment les gens réagissent a la
folie qui les entourent. Ecoute... je voudrais te demander
quelque chose. Tu travailles bien a 'Hépital Notre-Dame?

— Oui, on peut rien te cacher, dit Agathe en souriant
de fagon espiegle.

— Je sais que je suis béte... enfin, tu travailles donc la
a coté... et dans quel service?

— Pourquoi est-ce que je répondrais a ta question?
Tu pourrais étre un fou qui me veut du mal et qui vient
m’épier sur mes heures de travail.

— Ah! Ah! elle est bien bonne. Bien siir, je suis un
pro dans ce domaine, un vrai psychopathe.

— Bon, et bien je peux te dire que je suis spécialisée
en cardiologie... ¢a te va comme ¢a?

— En cardiologie... tu en es stire ?! sexclama Gustave.

— Je pense savoir dans quel domaine je travaille!
répondit Agathe en riant.

— Excuse-moi... ce n'est pas ce que je voulais dire...

— Que veux-tu savoir au juste, demanda Agathe.

— Etbien... est-ce que tu connais une certaine Chloé

Dufour?
Agathe parut surprise par la question, Gustave nota
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méme un petit papillotement des cils, une espéce de
malaise. Ce ne fut que passager, car elle retrouva tout de
suite son sourire, au grand soulagement de Gustave.

— Bien stir que je la connais, qui ne la connaissait
pas! C’était le moteur de notre équipe, répondit Agathe
en sassoyant sur le vieux sofa.

— Pourquoi tu parles & 'imparfait? Elle ne travaille
plus a Notre-Dame?

— Chloé ne travaille plus nulle part. Elle est morte au
début de 'année... un accident de voiture. Toute I'équipe
a été sous le choc, nous 'aimions tellement.

Gustave prit quelques secondes pour digérer cette
information, qui, dans les faits, confirmait ce qu’il avait
pressenti: il avait bel et bien rencontré un esprit, & qui
non seulement il avait parlé, mais qu’il avait embrassé,
longuement et passionnément. Il s'assit & son tour pres
d’Agathe.

— Est-ce que tu sais si Chloé avait quelqu'un dans sa
vie? demanda-t-il.

— Non, elle avait connu le grand amour, mais ce grand
amour s'était éteint a la suite d’'une longue maladie...
Depuis ce temps Chloé ne vivait que pour les autres, elle
était la tante d’'un peu tout le monde, la confidente des
uns, la nounou des autres. .. toutefois peu de temps avant
son accident, elle m'avait confié qu'elle était de nouveau
préte a rencontrer 'amour, du moins a 'apprivoiser, ajouta
Agathe en caressant Chloé qui ronronnait doucement,
couchée sur le roman Le premier quartier de la lune.

Une minute passa. Le vent doux et chaud fit voltiger
des aigrettes de peuplier pareilles a de la neige. Quelques-
unes s accrocherent aux cheveux d’Agathe. Gustave fit un
geste pour les enlever, se ravisa. Agathe sourit, en ota une
qui s'était posée sur le bout de son nez. Gustave se pencha
vers elle et lui caressa les cheveux. Agathe le laissa faire.

— Et toi... tu es libre? demanda Agathe, gardant son
regard franc et enjoué a la hauteur de celui de Gustave.

— Oui...

— Libre de toute attache?

Oui... on pourrait dire que je suis un peu comme
Chloé... jai eu peur, souvent, de 'amour... mais jai
réussi a surmonter cette peur.
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Agathe jeta un coup d’ceil & sa montre. Gustave
détourna le regard, sentant monter en lui la crainte que
lautre prenne la fuite ou disparaisse en coup de vent,
comme Chloé ['avait fait. Est-ce qu'Agathe était elle aussi
une apparition? Il n'en savait rien. La matérialité des
choses et des étres vivants n’était jamais vraiment acquise.
Le réel et 'imaginaire jouaient 4 un jeu de cache-cache qui
pouvait mystifier n’'importe qui. Cétait le sujet du roman
de Michel Tremblay, celui de Montréal également.

— Je suis attendue. .. fit gaiement Agathe.

Chloé ouvrit les yeux, bailla et se leva.

— Ah... tu travailles cet aprés-midi?

— Non, je rencontre une vieille amie.

— Et... commenga Gustave.

— Que fais-tu ensuite? demanda Agathe en riant.

— Rien de particulier, répondit Gustave.

— Tu veux qu'on aille prendre un verre?

— Oui, dit doucement Gustave, un voile de timidité
flottant sur son visage.

Gustave se leva, il apercut les seins d’Agathe dans son
décolleté plongeant. Agathe le remarqua, sourit. Gustave
rougit, troublé, détourna le regard.

— Cest fait pour ¢a Gustave, tu n'as pas a t'en faire...
je suis flattée, C'est tout.

Chloé bondit hors du sofa. Gustave ramassa le roman
de Tremblay et le donna 4 Agathe.

— Je te le laisse pour la journée... Viens me le rendre
ce soir! Ou veux-tu qu'on se voie?

— Euh, disons a la terrasse du bar Les chats sont gris,
al9h.

— OK... ¢a va pour moi!

Agathe prit son sac, déposa un baiser sur la joue de
Gustave et grimpa les escaliers, sautillant comme une
petite fille. Chloé se frotta contre les jambes de Gustave
et miaula.

— Et toi... qui es-tu vraiment? demanda-t-il.

— Je ne suis que ta propre imagination. Je suis 'un
des mystéres de Montréal. Prends-moi dans tes bras avant
que je disparaisse dans les couloirs de ce récit.

Gustave prit Chloé dans ses bras. Elle enfonga sa
petite téte dans sa poitrine. Il la caressa doucement. La
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chatte plongea ses yeux dans les siens, il aurait juré qu’un
voile de tristesse avait traversé son regard. Une tristesse,
oui, mais également une joie. Qui sait? Gustave déposa
Chloé sur le sol. Elle disparut dans la rue inondée par le
soleil, le pollen, par les bruits de la ville. Ce fut la derniere
fois qu’il la vit. Ce fut aussi la derniére fois que Chloé
palpa la réalité terrestre.



