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Laetitia Beaumel

Fontes

aujourd’hui je suis un long po¢me dans l'inertie de ton
corps

tu es partie ¢a fait des lunes et des lunes je ne sais plus
combien

les coquelicots sécaillent sur les champs de ton
départ  je n'ai pas su
ouvrir le désert

on n'a pas pleuré juste arraché des colchiques

il aurait fallu te laisser mordre nos paupiéres ma sceur
de nuits d’encre mordre

nos joues de pissenlits fanés

un matin de mer d’huile tu es couchée sur le dos
petite barque tirée au sec entre nos bras

on a partagé ton fagot en petits tas d’écorce ~ noyé nos
faces
dans les trous d’eau de ton corps

quelle direction prendra ton aube égorgée entre les
branches
tout ce sang versé a flanc de poitrine

je tai vue dévaler la mort a petit trot sous la burle de
janvier

genoux fauchés par le soir qui tombe et je tai fait signe
de nous garder dans ton crane d’hirondelle

un battement de mémoire

ol nous grouillerons encore d’amours et de sanglots
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il en faudra plus pour menacer nos rangs défaire nos
habitudes qui pesent de tout leur poids
sur le réseau de la parole

tu tes coulée dans nos gestes les plus anodins
sans mesurer la densité de tes os

sur nos petites mains jointes sur nos couvertes
sur nos jolis enfants

emmaillotés tout chauds

tout serrés contre I'angoisse qui frissonne

se déroule en nous

vertebre apres vertebre

X kX

C’est un porc qui ronge ses petits ton amour dans mon
cou
une rage immense qui étreint ma poitrine

le fleuve est trop gonflé pour pleurer

les foulards ont relevé leurs couleurs
dans la descente du jour
les craquements de navires criblent la gréve

je tai vue chavirer paupicres grandes ouvertes dans un
magma de plomb  de dégel
I"ame rétrécie par I'eau de ton visage
0 j’ai su que les rapaces mangeraient chaque lettre de ton
ombre

pas que je commencerais la premiere



Fontes 81

X % >k

entends-tu la vieillesse qui crépite & tes poignets ~ s'installe
comme une ronce

autour de tes souvenirs

je ne peux plus te ramener jusqua moi jai perdu le fil de
ton visage

ta voix sest racornie entre mes disques et j’ai beau te
chercher tu n'es qu'un nom que 'on répéte

et qui creuse chaque jour un hiver de plus sur ma
poitrine

vois-tu j’aimerais bien refondre nos vies dans les pages
d’un carnet

numéroter brin par brin les jours de toi qui
m’appartiennent



