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Comment la persistance vient à nous

Ça m’est venu un soir de brosse, je pense. Il y avait 
beaucoup de vin blanc. Ou peut-être qu’on traînait au 
Cheval. Encore. Un de mes amis m’a demandé d’écrire 
un mot sur son avant-bras. « Persistance », c’est venu 
tout seul. Notre chume venait de crever du cancer. Ou 
alors, c’était avant. Je me rappelle : on avait toujours un 
peu peur que la poésie crève. Une peur insensée, peut-
être (pas tellement, à bien y réfléchir), et qui pognait aux 
os. On avait toujours un peu peur d’arrêter d’aimer ça. 
Ou de devenir vieux. Pas vieux en âge, ça, ça m’a jamais 
dérangée, mais vieux et amers, ayant renoncé à ce qui 
pourrait les bouleverser la journée suivante. Et l’autre 
après. Et encore l’autre après… Qui n’allaient plus se 
mettre à brailler quand Elizabeth Anka Vagesic dans la 
minusculité du Zénob de Trois-Rivières lors d’un Feux 
de forêt dans le désert couche sa guitare sur ses genoux et 
se met à chanter. Ou lorsque Jean-Guy Roy nous scie les 
jambes quand on l’entend acoustique entre les rayons de la 
bibliothèque de Winnipeg. Non plus quand la récitation 
d’un de ses poèmes par Joy Harjo au milieu des centaines 
de personnes venues assister à la lecture du prix Griffin 
de poésie au Koerner Hall de Toronto te mouille la face. 
Et chaque fois que Carole David sort un nouveau texte. 
Ou Marjolaine Beauchamp. Ou Jon Paul Fiorentino. Et 
la liste et longue, tu n’imagines même pas... Nous autres, 
v’là ben longtemps et encore aujourd’hui, on a décidé de 
persister à être touchés de même.

Quand je pense à la persistance, je pense à cette œuvre 
de l’artiste Mathieu Beauséjour vue pour la première fois 
à la Fonderie Darling en 2002. Bien sûr, son imposante 
guillotine rouge plus grande que nature retenait l’attention, 
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mais moi c’est cette photo d’un dos nu avec un immense 
tatouage de rosier aux roses rouges où on pouvait lire le 
mot « persistance », cœur de l’œuvre, à travers les épines, 
qui m’avait bouleversée. Cette vision est restée avec moi 
toute ces années, sans vraiment que je repense au sens du 
mot. Quand j’ai mis en place ce numéro, j’ai osé demander 
la permission à l’artiste de reproduire cette œuvre en 
page couverture. Mathieu Beauséjour m’a alors confié 
que c’était son dos à lui qu’il avait photographié. Avec sa 
persistance à lui, gravée et vieillie, il m’a offert de faire une 
œuvre originale, photographie prise presque quinze ans 
plus tard. Bien sûr, le tatouage a pâli, les roses rouges sont 
disparues, le dos lui-même a changé, s’est courbé un peu, 
toutes ces années… J’étais émue. Évidemment j’ai dit oui. 
Parce que c’est fucking beau. C’est tellement ça aussi, la 
persistance.

Dans l’appel à textes, je mentionnais mon amour 
inconditionnel des périodiques culturels qui sont pour 
moi des lieux de rencontres improbables, et aussi les 
laboratoires de toutes ces œuvres à venir. Je soulignais que, 
dans le monde où l’on vit, le don est considéré comme 
suspect ; la contemporanéité de la persistance sonne 
chaque fois comme un acte de rébellion. Tu verras que 
ce numéro contient beaucoup de poésie. Mais pas rien 
que. J’ai reçu un nombre incroyable de textes. Y’en a 
plein que j’ai dû refuser, même s’ils étaient vraiment bons. 
Mais ce qui reste est incroyable, crois-moi. C’est la poésie 
de la Côte-Nord qui déchire d’Erika Soucy ; la poésie 
candide de Laetitia Beaumel ; celle, animale et sauvage, 
de Catherine Poulin ; et celle qui remet les pendules à 
l’heure de Marie-Charlotte Aubin. C’est la poésie assassine 
et essentielle de Nicholas Giguère ; la poésie qui pose 
des questions vraies et nécessaires d’Anthony Lacroix ; 
celle qui remet tout en perspective de Jonathan Lafleur ; 
et celle amoureuse et brisée de Sébastien Dulude. C’est 
la poésie solide et volontaire d’Evelyne Gagnon ; celle 
absurde et d’un quotidien magnifique de Stuart Ross ; 
ou celle politique et comique de Rodrigo Sandoval. C’est 
l’impertinence pourtant teintée d’humanisme de Steph 
Rivard ; l’univers fantastique d’Olivier Gamelin ; celui 
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rêvé, possible et souhaité de Chloé LaDuchesse ; c’est la 
vérité admirablement bien menée de Gabrielle Lebeau ; 
celle, essayistique et dans ta face, de Jérémy Laniel. C’est 
l’exagération des relations chez Simon Brousseau ; et 
l’obsession de celles-ci chez Paul Ruban. C’est le temps 
qui passe chez Soumya Ammar Khodja ; celui qui reste 
figé dans une fable inventée chez Thérèse Marchand. C’est 
la réalité qui te rattrape toujours de Rosalie Beaucage ; 
celle que tu aurais peut-être préféré oublier de Maude 
Huard. C’est un mélange d’auteur(e)s que j’adore depuis 
longtemps, que je viens de découvrir, ou que je ne 
connais(sais) pas du tout… Je suis tout à fait charmée.

Je me suis chicanée souvent avec la poésie. Pas pour de 
vrai, ni jamais bien longtemps. Mais pareil. Ça compte. 
Si tu me connais, personnellement ou d’amis communs, 
tu le sais anyway. Mais j’y crois encore, innocemment, 
tellement. Pis je voyage beaucoup à travers le Québec, 
pour le boulot et pour moi-même. C’était important pour 
moi que ce numéro de Mœbius accueille des auteur(e)s 
de partout : une poète rencontrée dans un salon du livre 
en train de promener ses enfants en poussette ; des poètes 
des Prairies, expatriés ou originaires de ; ou encore de 
l’Ontario, traduit pour la première fois en français ; parce 
que le Canada est francophone aussi et que c’est quelque 
chose qui me tient à cœur. Et pas rien que de la poésie. Le 
meilleur de tout. C’est le cent cinquantième numéro de 
Mœbius que tu tiens dans tes mains. Heille, cent cinquante 
numéros de bonheur et de surprises. C’est aussi tout ce 
que j’aime rolled into one et j’en suis très fière. J’espère que 
tu l’aimeras autant que moi. Parce que ça a tout à voir avec 
la résistance, avec le fait de durer. De vouloir assumer une 
prise de pouvoir. De persister. On se tient debout pour ça ; 
pour toi. Merci tellement de nous lire.  

Catherine xx
tation


