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COMMENT LA PERSISTANCE VIENT A NOUS

(a m'est venu un soir de brosse, je pense. Il y avait
beaucoup de vin blanc. Ou peut-étre quion trainait au
Cheval. Encore. Un de mes amis m’'a demandé d’écrire
un mot sur son avant-bras. «Persistance», C’est venu
tout seul. Notre chume venait de crever du cancer. Ou
alors, c’était avant. Je me rappelle: on avait toujours un
peu peur que la poésie creve. Une peur insensée, peut-
étre (pas tellement, a bien y réfléchir), et qui pognait aux
os. On avait toujours un peu peur d’arréter d’aimer ¢a.
Ou de devenir vieux. Pas vieux en 4ge, ¢a, ca m’a jamais
dérangée, mais vieux et amers, ayant renoncé a ce qui
pourrait les bouleverser la journée suivante. Et l'autre
apres. Et encore l'autre aprés... Qui n'allaient plus se
mettre a brailler quand Elizabeth Anka Vagesic dans la
minusculité du Zénob de Trois-Rivieres lors d’un Feux
de forét dans le désert couche sa guitare sur ses genoux et
se met & chanter. Ou lorsque Jean-Guy Roy nous scie les
jambes quand on 'entend acoustique entre les rayons de la
bibliothéque de Winnipeg. Non plus quand la récitation
d’un de ses poemes par Joy Harjo au milieu des centaines
de personnes venues assister a la lecture du prix Griffin
de poésie au Koerner Hall de Toronto te mouille la face.
Et chaque fois que Carole David sort un nouveau texte.
Ou Marjolaine Beauchamp. Ou Jon Paul Fiorentino. Et
la liste et longue, tu n’imagines méme pas... Nous autres,
v'1a ben longtemps et encore aujourd’hui, on a décidé de
persister a étre touchés de méme.

Quand je pense a la persistance, je pense a cette ceuvre
de lartiste Mathieu Beauséjour vue pour la premiere fois
a la Fonderie Darling en 2002. Bien siir, son imposante
guillotine rouge plus grande que nature retenait l'attention,
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mais moi c’est cette photo d’un dos nu avec un immense
tatouage de rosier aux roses rouges ot on pouvait lire le
mot «persistance», ceeur de I'ceuvre, a travers les épines,
qui m’avait bouleversée. Cette vision est restée avec moi
toute ces années, sans vraiment que je repense au sens du
mot. Quand j’ai mis en place ce numéro, j’ai 0sé demander
la permission a lartiste de reproduire cette ceuvre en
page couverture. Mathieu Beauséjour ma alors confié
que cétait son dos a lui qu'il avait photographié. Avec sa
persistance a lui, gravée et vieillie, il m’a offert de faire une
ceuvre originale, photographie prise presque quinze ans
plus tard. Bien sir, le tatouage a pali, les roses rouges sont
disparues, le dos lui-méme a changg, s'est courbé un peu,
toutes ces années. .. ] étais émue. Evidemment j’ai dit oui.
Parce que Cest fucking beau. Cest tellement ¢a aussi, la

persistance.

Dans l'appel a textes, je mentionnais mon amour
inconditionnel des périodiques culturels qui sont pour
moi des lieux de rencontres improbables, et aussi les
laboratoires de toutes ces ceuvres a venir. Je soulignais que,
dans le monde o I'on vit, le don est considéré comme
suspect; la contemporanéité de la persistance sonne
chaque fois comme un acte de rébellion. Tu verras que
ce numéro contient beaucoup de poésie. Mais pas rien
que. J’ai recu un nombre incroyable de textes. Y'en a
plein que j’ai di refuser, méme s'ils étaient vraiment bons.
Mais ce qui reste est incroyable, crois-moi. Cest la poésie
de la Cote-Nord qui déchire d’Erika Soucy; la poésie
candide de Laetitia Beaumel; celle, animale et sauvage,
de Catherine Poulin; et celle qui remet les pendules a
I'heure de Marie-Charlotte Aubin. Cest la poésie assassine
et essentielle de Nicholas Giguére; la poésie qui pose
des questions vraies et nécessaires d’Anthony Lacroix;
celle qui remet tout en perspective de Jonathan Lafleur;
et celle amoureuse et brisée de Sébastien Dulude. Clest
la poésie solide et volontaire d’Evelyne Gagnon; celle
absurde et d’'un quotidien magnifique de Stuart Ross;
ou celle politique et comique de Rodrigo Sandoval. Clest
Uimpertinence pourtant teintée d’humanisme de Steph
Rivard; l'univers fantastique d’Olivier Gamelin; celui
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révé, possible et souhaité de Chloé LaDuchesse; cest la
vérité admirablement bien menée de Gabrielle Lebeau;
celle, essayistique et dans ta face, de Jérémy Laniel. Clest
I'exagération des relations chez Simon Brousseau; et
obsession de celles-ci chez Paul Ruban. Cest le temps
qui passe chez Soumya Ammar Khodja; celui qui reste
figé dans une fable inventée chez Thérese Marchand. Cest
la réalité qui te rattrape toujours de Rosalie Beaucage;
celle que tu aurais peut-étre préféré oublier de Maude
Huard. Cest un mélange d’auteur(e)s que jadore depuis
longtemps, que je viens de découvrir, ou que je ne
connais(sais) pas du tout... Je suis tout a fait charmée.

Je me suis chicanée souvent avec la poésie. Pas pour de
vrai, ni jamais bien longtemps. Mais pareil. Ca compte.
Si tu me connais, personnellement ou d’amis communs,
tu le sais anyway. Mais j’y crois encore, innocemment,
tellement. Pis je voyage beaucoup a travers le Québec,
pour le boulot et pour moi-méme. C'était important pour
moi que ce numéro de Mebius accueille des auteur(e)s
de partout: une poete rencontrée dans un salon du livre
en train de promener ses enfants en poussette; des poctes
des Prairies, expatriés ou originaires de; ou encore de
I'Ontario, traduit pour la premiere fois en francais; parce
que le Canada est francophone aussi et que c'est quelque
chose qui me tient a coeur. Et pas rien que de la poésie. Le
meilleur de tout. Clest le cent cinquantiéme numéro de
Meebius que tu tiens dans tes mains. Heille, cent cinquante
numéros de bonheur et de surprises. Cest aussi tout ce
que j'aime rolled into one et j’en suis tres ficre. J espere que
tu l'aimeras autant que moi. Parce que ¢a a tout a voir avec
la résistance, avec le fait de durer. De vouloir assumer une
prise de pouvoir. De persister. On se tient debout pour ¢a;
pour toi. Merci tellement de nous lire.

Catherine xx



