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JENNIFER LABRECQUE

Bunny

Le pire, cest que rien ne changera jamais. Sauf laccu-
mulation.

Quatre murs. Des briques coupantes, tartinées de
sperme collant, de sueur et de sang poisseux, le tout for-
mant une surface d’une couleur indigeste. Un néon grésil-
lant se balance sinistrement, projetant son ombre comme
une 4me errante. Le bruit sourd et agacant d’un filet d’eau
brunitre dont les gouttes tombent une a une sur le sol en
ciment. Le froid, surtout. Un froid qui gele les rouages du
ceeur le plus chaleureux.

Je mappelle Bunny. Ce west pas mon vrai nom. On ma
surnommée comme ¢a & cause de mes tressautements lorsque
je me fais baiser. Ceci est ma chambre. Ma prison. Et sera
aussi fort probablement mon tombeau.

Son vrai nom? Aucune importance. Il n’a aucune
importance, parce que le fait de le savoir ne change rien.
Sauf Paccumulation de honte. Car la femme qu'était Bunny
autrefois avait une vie, une belle vie, comme la majorité
des autres femmes. Elle était méme réputée aupres de la
gent masculine pour sa beauté et son charme, pour sa
gentillesse et son sourire éclatant. Avec ses cheveux d’un
brun cacao, son teint olivatre et ses yeux couleur océan, les
regards se posaient tout naturellement sur elle, ils glissaient
sur sa peau satinée et sur ses courbes généreuses, caressaient
ses traits et ses membres. Bunny avait tout pour elle: une
conflance en soi, un regard de braise et des hommes, des
hommes autant qu'elle en voulait.
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Sa grossesse imprévue lui avait fait peur. Elle avait
dl chercher de l'aide et malheureusement, elle n’avait
pas regardé aux bons endroits. Elle n'avait vu que le bel
homme en cravate, qui sentait bon argent et les bonnes
intentions. ..

Bunny est recroquevillée sur le sol, tout preés de la
porte grugée par les mites et autres bestioles vivant dans
les trous a rat. Sa main droite, aux doigts longs et fréles,
repose fébrilement sur le bois, juste & coté de son oreille.
Ses paupicres sont fermées et trempées de larmes, alors
quelle imagine ce qui est en train d’arriver a sa fille, de
l'autre coté du battant. Elle entend tout. Elle entend tres
bien les gémissements, elle voit presque les grimaces qui
barbouillent I'innocent visage de son unique enfant, tout
comme la bave et les humeurs.

Bunny sait que sa fille se retient de hurler. C'est un
conseil judicieux que la petite applique avec précision. Si
elle hurle, ce sera pire.

Toutefois, tandis que sa fillette de six ans se faisait
voler sa virginité dans les bras d'un homme dégottant,
gras et bedonnant, la mere gringait des dents tout en pas-
sant doucement sa main sur la porte de bois pourri.

Bunny faisait partie de ces méres courageuses, qui
savaient que les inquiétudes des parents se transmettaient
a leurs enfants. Elle avait toujours fait en sorte de ne pas
montrer 2 sa fille qu’a chaque jour qui passait, qu'a chaque
minute, qua chaque seconde, elle était consumée par la
peur. Qu'a chaque jour, elle redoutait plus que tout les
hommes qui lui bavaient sur le corps et elle priait sans
cesse pour que tout sarréte enfin. Elle maudissait le ciel
que son unique enfant soit une fille et pourtant, elle deman-
dait grice a Dieu pour que celle-ci soit épargnée.

Mais ses pricres restaient vaines. Dieu avait stirement
autre chose a faire que de lui préter attention. Rien ne
changerait. Sauf 'accumulation de peur et de douleur.

Bunny pleure, maintenant. Elle sait. Elle sait que sa fille
est condamnée 2 écarter les cuisses et a ouvrir la bouche
afin de satisfaire les porcs qui passeraient sur son petit
corps d’enfant.

Et Bunny ne peut que glisser ses doigts fins sur le
bois de la porte, elle ne peut quimaginer tenir la main
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de sa fille et la rassurer, lui dire que tout va bien, que tout
sera bientot terminé, méme si c’est un mensonge éhonté.
Bunny continue d’appuyer ses doigts sur la porte, le visage
crevassé par les larmes.

Et sa fille continue de geindre, la figure coincée sous un
oreiller pour étouffer ses bruits d’épouvante et de douleur.

Et son violeur continue sa besogne, souriant et ralant
comme un animal en rut.

Et le néon continue son mouvement de balancier grin-
cant.

Et le froid continue de transformer le cceur de Bunny
en iceberg.

Je mappelle Bunny. Vous savez déji pourquoi. Mon vrai
nom west pas important. Le plus important, vous étes déja

passé a coté. Vous avez pensé que ceci était un mensonge.

Rien ne changerait. Sauf 'accumulation.
g
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