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Amour sexuel du monde

Toi, au pied blanc, toi, à la poitrine dressée, toi, femme 
parmi toutes les femmes, toi, à la chevelure dorée-rousse, 
toi, ombre aux yeux noirs, toi, monde. Toi ! Comme tu es 
insolente, quand tu poses tes pieds nus sur ma poitrine !

Ô que je te désire. Et c’est bon ainsi ; ma chair tremble de 
passion.

Tu es une marchande d’esclaves, ô toi, avec ton charme 
artificiel, parmi un millier de charmes !

Après tout, tu es une ignoble voleuse. Tout le monde sait 
qu’on peut t’acheter et te vendre pour de l’argent.

Toi, l’aimée, je te suis, l’aimée, le monde, à travers l’univers 
entier.

En toi, je suis amoureux par-dessus la tête. En toi, j’aime 
autant que je déteste la mort !

Toi ! Hein hein ! Vois donc ! Toi, vieille grand-mère au 
pied tremblant, à la poitrine endormie, tu te livres à la 
flagornerie, édentée, avec chacun des enfants de tes propres 
enfants. Tu n’as rien et tu promets un héritage ? Une bave 
de passion s’échappe de tes lèvres bleues, car tu es une 
pauvre mendiante des ruelles, toi, ô monde.

Soudain, tes mains frappées de rhumatismes, toutes 
crispées dans une pelote de chair, se déploient et s’ouvrent 
comme des ailes.
Qui es-tu ? Es-tu la même ? Tu es redevenue éternellement 
jeune, telle une véritable trentenaire1 ! 
Dans la force de l’âge ! Ordonne ! Tu commandes à la vie 
d’accomplir tes ordres.
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Toi ! Tu es pourtant une ignoble femme qui abandonne 
des enfants. Tu es pourtant une créatrice d’anges.
Toi, concubine défilant dans un palace, quand tes enfants 
pleurent dans la nuit et dans le froid.
Avec celui qui t’offre le plus de joyaux, tu dors, toi, vie 
éternelle, ô monde.
Tu dors, un sourire artificiel aux lèvres, quand on partage 
ta couche.
Mais quand l’amant s’endort à tes côtés, des larmes 
émergent à travers tes yeux fermés.
Car ton cœur est semblable à celui de toutes les mères 
durant la nuit. 
Cette nuit-là, toutes les fenêtres des palais volent en éclats, 
toutes les portes dorées s’ouvrent : 
La maman au grand cœur, le monde, plane au-dessus de la 
nuit de l’univers, pour allaiter ses enfants aimés.

Tu es l’épouse et la chair, tu es le souffle incandescent.
Loin d’être exigeante, tu t’empares du meilleur et de ce 
qui te plaît.

Dans ton jour éternel, tu n’appartiens jamais à personne, 
toi, ô monde !
Tu t’appartiens entièrement, à toi seul, dans ton jour 
éternel.

Mais il est tombé amoureux, ton amant d’une seule nuit. 
Vers toi, il tend des mains tremblantes pour une dernière 
fois.

Ne serait-ce que pour te toucher, amant sacré, ô monde, 
tu n’es plus là. La nuit est avec lui. Pour lui, tu n’existes 
plus.

La place est vide. Mais près du lit se tient la mort, osseuse 
et squelettique.

Ton amant hurle. Il expire son dernier souffle.

Ce que personne n’entend, toi seule l’entendras. 
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Pour la dernière fois, ses yeux brilleront de la lumière de 
l’autre monde.
Alors tes lèvres s’approchent de lui. Tu lui donnes un baiser 
qui le transporte dans l’au-delà. 
Tu lui confies le grand secret, toi, femme éternelle, toi, 
monde éternel. Et il l’emporte avec lui.

Toi, épouse, monde, concrète parmi toutes choses con-
crètes, abstraite parmi toutes choses abstraites.
Pulsation du sang et souffle de toute chair ; pensée de 
chaque esprit.
Ainsi je me tiendrai éternellement où tu te tiens. J’irai 
éternellement comme tu iras.
Jusqu’à mon dernier souffle, toi, femme éternelle, toi, ô 
monde.

Extrait de Melech Ravitch, « Kontinentn un okeanen », Literarishe 
Bleter [« Continents et océans », Cahiers littéraires], Varsovie, 1937, 
p. 344-345.
Traduit par Chantal Ringuet.

                 
1. Jeu de mots avec les termes « tsurik » et « dreizik », qui signifient 

respectivement « éternel » et « trentenaire ».


