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CLASSE DE MADAME A

Je n‘avais pas lu L'orangeraie de Larry Trem-
blay avant la rentrée. Pire : j'ai dévoré ce récit
dans la nuit précédant le cours ou je I'ai pré-
senté en quatrieme secondaire. On s’attend a
mieux d'une enseignante d’expérience. Mais
cette année 2020 en est une de premieres fois.

Jamais je n'avais enseigné a des grandes.

A ma défense, je ne devais pas aborder ce
roman ce jour-la. J'ai décidé de me lancer
en revenant de la clinique de dépistage. En
attendant le résultat du test, je devais donner
mon cours a partir de chez moi, tandis que
mon groupe était en classe.

C’est donc entourée de mon salon fleuri
et de mes chats que j'apparais au grand
écran, devant le regard étonné de mes éle-
ves. Toutes des filles sagement installées
dans I'une des classes minuscules de I'école
dans laquelle j'ai nouvellement été engagée.

Jamais je n'avais enseigné qu’a des filles.

- On voit votre visage, Madame, s’exclame
I'une d’elles.

Cette phrase me fait oublier I'épreuve du
coton tige que I'on vient de m’infliger. Pas
facile de créer un lien avec des adolescentes
quand on ne décode pas plus leur visage
qu’elles ne lisent le notre. C'est peut-étre
I'une des seules fois ou elles pourront entre-
voir mon sourire. J'en profite.

Jamais je n'avais enseigné masquée a des
jeunes masqués.

—Tu as raison, ¢a fait du bien, n'est-ce pas?

Je lesnomme une a une, Jiaying, Naomi,
Qiang, Riku', des prénoms que j'ai mis
tant de temps a mémoriser jusqu’a ce que
j’apprenne leurs significations : «famille flo-
rissante», «vague», «belle rose», «terre». Je
prends de leurs nouvelles par I'angle de vue
étroit de la caméra. Dire leur nom, chaque
jour, c’est I'un des moyens que j'ai trouvés
pour garder un contact, aussi mince soit-il,

avec elles. Pour les faire parler, surtout, car
le francais n’est ni leur langue premiére ni
leur seconde.

Jamais je n’avais enseigné autrement qu’a
des éléves francophones.

Je me rappelle encore ce cours ou j'ai voulu
leur faire découvrir Jacques Poulin, ses
Grandes marées et sa fagon toute spéciale
de donner vie aux rives du fleuve Saint-
Laurent. J'avais envie de partager avec elles
une ceuvre lue jusqu’a la connaitre par cceur.

— Vous connaissez I'ile d'Orléans?

— C’est tout prés de la ville de Québec.
Vous y étes déja allées?

Echec quasi total, la langue et la culture
s’ajoutant aux masques nous gardant a
distance, mis a part pour les chats (merci
a Moustache et a Matousalem) peuplant
heureusement I'ceuvre de Poulin.

Jamais je n'avais été confrontée a une telle
frontiere.

La veille, juste aprés avoir recu I'appel impli-
quant test et confinement, j'ai mis de c6té
Le Trésor de Brion de Jean Lemieux. Exit
mes lles-de-la-Madeleine et mon enfance
de cartes aux trésors. Peut-étre nous fallait-
il un terrain plus neutre. Une ceuvre dans
laquelle nous plongerions toutes pour la
premiére fois. Au risque d’étre surprises,
décues, décontenancées. A 22 heures et des
poussieres, j'ai donc ouvert L'orangeraie.

Jamais je ne m’étais mise a ce point en
danger.

Retour au grand écran. Je tiens mon exem-
plaire de L'orangeraie comme on brandit un
drapeau de paix.

— J'ai lu cette histoire pour la premiére
fois cette nuit. J'aimerais qu’on la découvre
ensemble.
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Des bruits me parviennent de la classe. Je
vois quelques romans surgir des pupitres.
Une question fuse :

—1l'y aura un examen, Madame?

A la guerre comme a la guerre, que je
me dis.

- Non.

— Alors qu’est-ce qu’on fera aprés la
lecture?

Je marche en terrain miné. Non loin de
moi, une bande dessinée ramassée impulsi-
vement en librairie attend patiemment d’étre
ouverte : Le garcon au visage disparu... de
Larry Tremblay. Je la place devant mon ordi-
nateur pour que, de I'autre c6té de la ville,
mes filles en voient la couverture :

—Apres, on pourrait lire cette BD, mais je
ne vous promets rien. Je ne I'ai pas encore
ouverte. On décidera si elle nous plait, vous
voulez?

Une éleve s’approche doucement de la
caméra avec son exemplaire de L'orange-
raie. C'est Mingzhu, «perle brillante» :

— Je peux commencer la lecture du
roman, Madame.

Je suis sans voix. Jamais nous n’avons
été aussi pres.

Les livres s'ouvrent, les accents chantent.

— «Si Amed pleurait, Aziz pleurait aussi.
Si Aziz riait, Amed riait aussi.»

Et jamais la langue de Larry Tremblay n’a
été aussi belle.

Note

1. Prénoms fictifs.



