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ILONA FLUTSZTEJN-GRUDA

Quand les grands
jouaient 4 la guerre

v

Quand les grands jouaient a la guerre est
paru chez Leméac, en 2016. Dans ce roman,
d’abord publié en 1999 chez Actes Sud, llona
Flutsztejn-Gruda replonge dans son enfance,
pendant et aprés de la Seconde Guerre mon-
diale. Avec sa famille, elle quitte la Pologne
et s’exile, espérant trouver une terre d'ac-
cueil. Une suite d’errance, de déplacements
risqués transforme a jamais l'univers de
cette enfant née en 1930. L'auteure retrace
ainsi la perte de I'innocence et la perspective
du monde qui change inévitablement lors-
que I'on vit la guerre de l'intérieur.

Contrairement a plusieurs romans sur
le theme de la Shoa, ici, nous suivons le
parcours d’'une jeune fille et de sa famille
ayant échappé a cette tragédie. Ce roman
permet d’aborder des sujets paralléles qui
contribuent a mieux saisir la situation dans
laquelle vivaient les expatriés.

La guerre apporte son lot de miseére,
notamment le manque de vivres, qui crée
chez I"humain un rapport différent a la
nourriture. Le nomadisme obligé contraste
par ailleurs avec la paisible vie que la jeune
fille a vécue dans sa petite enfance. Son
parcours atypique mérite qu‘on s’y attarde
avec les éleves. Dans un contexte de survie,
les valeurs profondes s’en trouvent néces-
sairement ébranlées. Ce qui était mal dans
un contexte de vie confortable devient par-
fois une nécessité tolérable. Voici quelques
pistes a explorer.

Se nourrir a tout prix

Si la petite llona témoigne d'une enfance
douce, du souvenir d’'une «maison et de ses
alentours comme d’un endroit de réve», la
guerre fait ses ravages et «laisse son em-
preinte terrible sur tout ce qui [vient] aprés»
(p. 23). Le premier changement notoire dans
cette nouvelle vie reste sans doute |'acces
plus difficile a la nourriture. «L'épicerie ou
notre famille s’approvisionnait d’habitude
était fermée, et on ne pouvait acheter de
nourriture nulle part» (p. 25). Le manque a
pour conséquence de développer un rapport
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différent a la nourriture. Invitez les éléves a
mesurer les changements de mentalité qui
vont s’effectuer chez I’héroine. Depuis un
premier choc lié a cette réalité, jusqu’a un
renversement total des aprioris entourant
la «bonne» nourriture, I'évolution d’llona
est palpable : «Cette époque reste marquée
pour moi par un événement douloureux
et révoltant. Maman décida que nous ne
pouvions plus nous permettre de nourrir
deux grands chiens|[...] Elle demanda a des
soldats allemands de passage de tuer Mik
[...] ce fut le premier enterrement de ma
vie» (p. 30). Cette premiére fatalité saura la
préparer a la suite des choses. Plus le récit
avance, plus I’héroine prend conscience de
|'état de manque dans lequel sa famille se
trouve et ressent la faim comme jamais.
«Pendant un certain temps, nous avions
juste assez d'argent pour acheter nos rations
de pain, une soupe par jour [...] un bouillon
de chou auquel on ajoutait un peu de farine
pour l'épaissir» (p. 89). La faim pousse
méme a ingurgiter des choses qui seraient
impensables en temps de vaches grasses :
«Le ravitaillement était irrégulier [...] nous
allions au verger kolkhozien ramasser tout
ce qui était mangeable [...] il en fallait
beaucoup pour remplir le ventre de nos
cochons; nous en profitions pour remplir
les nbtres avec des fruits pas assez m(rs
ou, au contraire, trop blets, a nous rendre
malade» (p. 114). Amenez ainsi les éleves a
prendre conscience de l'instinct de survie
éveillé par cette guerre.

Dans ce climat de manque, créé par
I'arrét des échanges commerciaux entre
les pays, les autorités durent se résou-
dre a rationner les populations. Les gens
recevaient des tickets de rationnement leur
donnant droit a une quantité limitée de
denrées, notamment de la viande, du sucre,
du charbon, etc.

Malgré ce systéme, le manque est pal-
pable : «Une autre expérience culinaire de
maman visait a nous procurer du sucre.
Nous avions des tickets de rationnement
mais il n'y avait jamais [de sucre] dans les

magasins. Et au marché, il était tres cher.
Maman a donc décidé de le fabriquer a partir
de fruits de marier trés sucrés qu’on trouvait
partout en grande quantité [...] Malheureu-
sement, il n’est resté qu’un épais sirop qui
atellement durci qu’il s'avéra inconsomma-
ble» (p. 126). Prenez ce passage et discutez
avec les éleves, d’abord de ce systéme de
rationnement, puis par ricochet de la difficile
réalité imposée aux gens dans des contextes
de guerre.

Exode et débrouillardise

Silafaim et le manque de nourriture restent
profondément ancrés dans cette période
vécue par I’héroine, les themes de I'exode,
de la déportation, du nomadisme partici-
pent du discours et forme tout autant la
jeune llona. Invitez les éleves a relever les
différents lieux habités, I'état lamentable de
certains abris ainsi que lI'inconfort associé a
la vie en commune. De Wilno a un kolkhoze
d’Ouzbékistan (ou elle vit seize mois) en
passant par Namangan et Czertak, la jeune
fille décrit en détail ces terres d’accueil sou-
vent inhospitalieres, mais dans lesquelles
elle parvient, avec sa famille, a trouver un
semblant de vie et surtout a s’adapter.

Au départ capricieuse, llona évoque
cette premiére chambre qui «n’était en
réalité qu’une niche dans le couloir avec un
grand lit qui occupait presque la totalité de
I'espace» (p. 68), puis la location de cette
autre «petite chambre sombre et inconfor-
table, avec un sol en terre battue, sans lits
et sans meubles [ou ils] dormaient a méme
le sol» (p. 84). Néanmoins, le changement
de refuges devient pratiguement une
routine a laquelle la jeune fille se soumet.
«Nous nous sommes installés dans notre
cinquieme logement, a Namangan - de
nouveau une petite piece sombre avec une
minuscule fenétre et un sol en terre battue»
(p. 160). Puis, un déménagement a Moscou
les envoie dans un grand hétel «qui n"avait
rien a voir avec les hotels d'aujourd’hui»
puisqu’ils ont été placés dans une chambre
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avec «treize autres personnes, dont quatre
couples, tous des Polonais». Un dortoir,
pour tout dire. Amenez les éléves a décou-
vrir le changement de perspective vécu par
la petite a ce moment-la. Elle prend alors
conscience du statut de fillette gatée qui
était le sien avant ces évenements.

L'adaptation est par ailleurs perceptible
dans l'apprentissage des langues parlées
par les différents peuples rencontrés. «Cette
école était déja la troisieme que je fréquen-
tais, le russe ma troisieme langue d’ensei-
gnement et I'ouzbek, qu’on nous enseignait
comme langue étrangere, était la cinquieme
langue que j'apprenais (aprés le polonais,
le yiddish, le lituanien et le russe)» (p. 92).
Sans compter les nouveaux enfants qu’elle
rencontre, nouer des liens dans chacune des
villes devient presque impossible. Abordez
cette question de I'exil avec les éléves et tout
ce qu’elle demande d’adaptation.

Renversement des valeurs

Faim, nomadisme, compétition, la période
de guerre vécue par llona lui ouvre les yeux
sur la nature profonde des hommes. Dans
cette vie chamboulée, dans ce contexte par-
ticulier, I'héroine prend conscience autant
des bons comme des mauvais cotés de
I’humain. Si certaines personnes ouvrent
leur porte, partagent la nourriture, tendent
la main, d'autres, au contraire, usent de
tactiques moins courtoises. Le vol devient
monnaie courante. Tout juste arrivée au
kolkhoze, la mére d’llona transforme le
petit terrain en potager. «Malheureusement,
notre potager a suscité la jalousie et I'envie
des voisins, et nos plus belles citrouilles ont
commencé a disparaitre. J'étais furieuse,
c'était comme si on m’avait volé mes
enfants» (p. 116). Invitez les éléves a com-
prendre cette analogie. La nourriture, rare,
essentielle, qu’elle fait pousser elle-méme,
devient sa survie, sa subsistance. Elle en
prend soin comme la prunelle de ses yeux et
ne peut comprendre le geste posé. La famille
sera victime de vol a plusieurs reprises. Par

exemple, la mere élevait une truie, qui meurt
bétement d’une crise cardiaque. Avec l'aide
du vétérinaire, ils réussissent a garder la
viande, mais se font piller leur cachette. «En
cing années de guerre, c'était la premiere
fois que nous pouvions manger de la viande
en telle quantité. Malheureusement, ca n'a
pas duré longtemps car quelqu’un a trouvé
notre cachette et notre viande salée a dis-
paru un jour sans laisser de traces» (p. 129).

Mais le vol ne se fait pas que par des
gens dans le besoin. Un exemple vient
d’une trahison commise par un ami avo-
cat qui leur rend visite pendant un certain
temps, jusqu’a ne plus revenir. La mere se
rend alors compte qu’il a volé un chandail.
«Nous conservions quelques menus trésors
vestimentaires pour des temps encore plus
difficiles, pour “I’heure noire”, selon une
vieille expression polonaise [...] Qu’est-ce
qui était le plus triste, la perte d’'un “ami”
ou celle des illusions?» (p. 138) Cette ques-
tion pourrait amorcer une réflexion avec
les éleves.

A coté de cette perspective négative du
vol, l"'auteure apporte une vision différente
dans laquelle le contexte permet d'expliquer
certains comportements. «Comme tous les
autres ouvriers, il sortait presque chaque
jour de I'usine avec, cachée dans ses véte-
ments, une petite bouteille d"huile. Introu-
vable dans les magasins, elle trouvait facile-
ment preneur a trés bon prix. Ces acheteurs
volaient eux-mémes d’autres produits sur
leur lieu de travail, qu’ils vendaient pour
se procurer de |'argent, et ainsi de suite...
Pendant la guerre, il n'y avait pas d’autre
moyen de survivre [...]» (p. 147). Si ces

premiers pas dans |'univers du vol se font
par des gens qu’elle cotoie, elle participera
aussi a cette entreprise. «Nous organisions
des expéditions pour voler des fruits chez les
Ouzbeks [...] C'était trés excitant [...] Nous
avions élaboré plusieurs techniques [...]»
(p. 158). Alors que voler n’était en aucun
cas acceptable, le contexte de manque tend
arenverser les interdits. Dans notre société
de surabondance, il serait pertinent d’inviter
les éléves a réfléchir autour de ces questions
morales.

Cette traversée vécue par llona plonge
les lecteurs dans un quotidien de guerre —
encore bien présent dans plusieurs pays —
loin du vécu des jeunes Occidentaux. Cette
histoire authentique permet ainsi d’offrir
une perspective différente, celle d'une
petite fille qui apprend et grandit en milieu
hostile. Les questions morales soulevées,
comme celles entourant I'adaptation et la
«débrouillardise», participent d’une condi-
tion plus englobante, celle de I'adolescence.
Les lecteurs trouveront dans cette llona
une jeune fille chargée d’'un bagage bien
différent du leur, mais qui reste avant tout
une adolescente.
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