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E S S A I JEAN F ISETTE 

Georges Leroux, Partita pour Glenn Gould. Musique et forme de vie 

(Prix de la revue Études françaises et Grand Prix du livre de Montréal), 

Montréal, Les Presses de l'Université de Montréal, 2007,336 p., 27,95 $. 

Une œuvre 
magistrale 

Comment écrire sur la musique en dehors 
d'un discours scientifique appartenant à 
la musicologie ou à l'histoire ? 

L a musique que l'on écoute, celle qui alimente notre imaginaire ou, plus 
simplement, celle qui apporte une joie au cœur serait-elle si ineffable qu'elle 
demeurerait insaisissable ? Georges Leroux a apporté une réponse pleinement 

satisfaisante à ces questions avec son ouvrage intitulé, Partita pour Glenn Gould. 
Musique et forme de vie. 

Glenn Gould, le grand pianiste que l'on connaît et dont on fête cette année le 25e 

anniversaire du décès, a certes touché le grand répertoire romantique, mais ce sont 
ses interprétations des œuvres de J.-S. Bach pour clavier qui se sont imposées. Georges 
Leroux a pris le parti, difficile certes mais très fertile, de parler de son écoute 
précisément de ce répertoire ; c'est donc dire que l'auteur de cet ouvrage est d'abord 
un mélomane : le texte s'écrit comme une retombée ou comme un débordement de 
l'écoute. Entre le sujet qui écoute et la musique projetée par la technologie de 
reproduction sonore, il y a un lieu que Leroux qualifie d'« espace de transfert ». La 
musique que nous rend cet ouvrage, même si elle est tout à fait réelle, relève d'abord 
d'une sensibilité et d'un imaginaire : elle appartient à l'ordre du symbolique. Le titre 
de l'ouvrage révèle encore quelque chose d'autre : cette musique écoutée, 
incessamment réinvestie, est présentée comme un contre-don que Leroux rendrait 
à Glenn Gould, à la façon du contre-sujet dans une fugue, une voix en réponse à une 
première, un écho, pour éviter que le son ne se perde, une manière de renvoyer un 
matériau qui était déjà symbolique, mais qui le sera autrement, enrichi d'une nouvelle 
écoute. C'est ainsi que j'ai interprété le «pour» de ce titre: Partita pour Gknn 
Glould. 

Chacun des sept chapitres de l'ouvrage est associé à un mouvement tiré des partitas 
pour clavier de J.-S. Bach. Pourquoi les partitas ? On sait que ce sont là des suites 
faites d'une succession de pièces construites sur d'anciens mouvements de 
danse, telles la sarabande, la courante ou la gigue qui intitulent les chapitres. Ces 
pièces offrent une variété de tempos, désignant des modalités différentes dans la 
réflexion et une diversité dans la rythmique, qui aurait été moins évidente avec les 
plus sévères Variations Goldberg. Cependant, à la différence des pièces 
concertantes de Bach ou des chorals religieux, la musique pour clavier présente 
une homégénéité dans le matériau sonore et dans la rythmique garantissant une 
stabilité émotive qui justement vient tempérer la réflexion philosophique sur la 
musique. 

Les sept chapitres traitent des aspecLs suivants : 1. L'équilibre difficile entre l'intériorité 
et l'extériorité conduisant au retrait de la vie publique ; 2. L'approfondissement du 
paradoxe de l'art et de l'expression ; 3. Les mains de Gould et le corps de 
l'interprète ; 4. Les préférences de Gould à l'extérieur de la musique ; 5. La méditation 
de Gould dans un triptyque radiophonique sur les communautés éloignées du Canada ; 
6. La solitude et l'ascèse de la retraite ; 7. Quelques portraits de Gould, son absence 
et, malgré tout, la présence toujours de son image. 

Le chapitre 3, intitulé « Courante » (par référence à la Partita n° 3), présente un intérêt 
particuUer en ce que l'auteur s'intéresse aux mains de Gould ; et, par la suite, plus 
globalement au corps. Les mains représentent le siège de la musique ; leur dextérité 
permet la justesse dans le maintien du tempo, alors que leur agilité, rend possible 
une rythmique qui échappe à une pure mécanicité. Or, si tout est dans le mouvement 
des mains et des doigts, il faut rappeler que Glenn Gould, en faisant des œuvres 
pour clavier de Bach son heu de prédilection, définissait sa conception de la musique 
la plus haute : la musique instrumentale la plus épurée, la plus éloignée des conditions 
de la corporéité. Et son choix pour l'isolement dans le studio d'enregistrement, à 
l'écart de la salle et du pubhc, vient encore accentuer ce caractère de l'interprétation 
musicale. Comme si la musique était absolue, indépendante des contingences du 
corps et que, simultanément, elle émergeait purement du jeu des mains. U y a un 
paradoxe que Leroux ne tente heureusement pas de résoudre, reconnaissant plutôt 
là un Ueu dialectique qui vient animer la musique de l'intérieur : la musique est à la 
fois intériorité et manifestation, transcendance et corporéité. L'auteur rappeUe le soin 
extrême, presque maniaque, que prenait Glenn Gould pour protéger ses mains, 
comme si la musique la plus haute résidait là. Et le corps adoptait durant le jeu une 
position tordue, qui à la longue, a fini par le déséquiUbrer; et l'on comprend qu'à la 
fin de sa vie Gould ait souffert des conséquences de cette position sur le corps. Comme 
si le corps avait dû payer un tribut à cette soumission totale à la musique. 

Le chapitre 4, «Air et sarabande» (par référence à la Partita n°6), présente une 
lecture qui fut essentieUe à Gould et à laquelle U s'est référé jusqu'aux derniers mois 
de sa vie : L'oreiller d'herbes de Natsume Soseki, un écrivain japonais ayant vécu dans 
la première partie du XXe siècle. Cet ouvrage présente treize méditations portant sur 
les conditions de la vie d'artiste — le personnage central est un peintre —, sur la 
nécessaire ascèse qui marque la démarche artistique et la sérénité qui en découle. 
Ce quatrième chapitre s'ouvre sur une citation de L'oreiller d'herbes et se termine 
sur la même citation, exactement à la façon du thème des Goldberg qui, dans sa 
formulation, ouvre et conclut les variations. 

On trouve dans ce chapitre un trait qui représente un aspect central de l'ouvrage de 
Leroux : la beauté recherchée par l'artiste n'a pas d'existence autonome ou purement 
formeUe ; la beauté n'est que ce que l'art révèle de la nature par le moyen d'un regard 
purifié. Tout au long de cet essai de Georges Leroux, l'objet d'art n'est pas compris 
comme appartenant à la sphère esthétique, mais, qu'U soit peinture dans ce roman 
ou interprétation musicale, U est vu tel le produit d'une exigence de vie ; U est donné 
comme relevant d'une attitude dans la vie, d'une exigence, d'une pureté dans 
l'intention : l'objet d'art est fils d'une position éthique. L'auteur n'omet pas de 
mentionner que, au sein de l'œuvre de Soseki, la pensée plulosophique est dans la 
proximité du bouddhisme. L'analogie avec la démarche artistique du personnage 
du peintre aura certainement nourri le conception de l'art chez Gould. Mais l'exigence 
musicale fut encore plus impérieuse, si cela est possible; je cite: « [...] l'œuvre se 
laisse d'abord saisir comme interprétation du monde comme si la musique pouvait 
mieux que la peinture faire barrage à l'arrogance de la représentation. » (p. 194) 

Cette phrase suffit à eUe seule à étabhr la prédominance de la position éthique, érigée 
en absolu, en regard de la position esthétique. Ce qui expUquera que des passages 
de ce Uvre, au moment de la lecture, suggèrent des affinités avec certaines pages, 
parmi les plus lumineuses d'aiUeurs, du journal de Saint-Denys Garneau, pages 
consacrées précisément à l'écoute de la musique. Il y a là des affinités qui me 
paraissent hautement significatives. 

En terminant, je voudrais souligner un dernier point : Georges Leroux n'hésite pas à 
présenter des paradoxes, à la limite des contradictions, qu'U ne tente pas de résoudre, 
à la façon de ces phrases mises en paraUèle dans le contrepoint, ce que les règles 
de l'harmonie classique interdiraient ; comme si c'étaient là des traits qui ont 
nécessairement leur place dans cette matière symbolique extrêmement dense que 
Uvrent autant les réflexions philosophiques que les diverses pièces des partitas. 
Georges Leroux nous initie sur ce terrain à une écoute qui vient alimenter le plaisir 
et enrichir l'imaginaire. 
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