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Mathyas Lefebure, D'où viens-tu berger?, 

MontréaL Leméac, 2006,256 p., 23,95 $. 

La sortie du 

nihilisme 

D A V I D CLERSON R É C I T 

En racontant comment i l a su changer radica­
lement le cours de sa vie, Mathyas Lefebure livre 
un plaidoyer pour un retour à l'essentiel. 

D
p où viens-tu berger? peut être lu comme un récit 

initiatique. L'histoire se résume ainsi : un jeune publicitaire 
montréalais abandonne emploi et logis pour devenir 

berger en Savoie. Afin d'y parvenir, il devra se départir de ses réflexes 
de publicitaire et revenir à la vie à l'état brut, celle de la violence, des 
déjections, du goût du sang et de l'odeur de la chair. On le voit égorger 
des brebis à l'opinel, soigner leurs maladies les plus rebutantes, 
plonger ses mains dans des tripes encore chaudes. 

Lefebure connaît l'échec, subit l'humiliation, affronte la bêtise 
humaine, mais persiste dans son entreprise d'émancipation. Il 
s'agit d'un retour à la terre utopiste et d'une plongée en plein 

mythe européen — celui de la bonne chère, de l'alcool en abondance et des traditions 
séculaires — qui peuvent laisser sceptique, mais qui sont fondés sur de nombreuses 
sources philosophiques (Schopenhauer, Cioran, Nietzsche...), sur une nette 
conscience du travail à accomplir et sur un certain sens de l'ironie qui permet à notre 
« idéaliste de l'ovin » (p. 120) de conserver (du moins la plupart du temps) un regard 
critique sur son entreprise. Atteignant les hauteurs d'une montagne (et des 
sommets de lyrisme), il vivra en quasi-autarcie avec son amoureuse, leur chien de 
berger et leur troupeau de moutons. Il reviendra alors à l'essentiel : l'amour, la chair, 
la mort, reprendra conscience de ce qu'il est, loin du royaume de la pubhcité et du 

jeu des apparences, mais aussi de l'abrutissement par le travail : 
« Chaque seconde passée à observer le troupeau est une merveille, 
puis la noirceur tombe, puis les semaines passent, sans que l'ennui 
ne pointe son nez une seule seconde. » (p. 192) 

Quand, l'hiver venu, il doit finalement quitter sa montagne, il effectue 
un pèlerinage jusqu'au village natal de Cioran, dont la pensée fut 
pour lui fondatrice mais dont il s'écarte désormais : « De mes 
propres mains, je me suis pétri, pétri à en célébrer la sortie du 
nihilisme. » (p. 252) Lefebure parvient donc à redonner sens à sa 
vie et, s'il ne convainc pas à tout coup de rejoindre sa montagne, 
il a le bon goût de rappeler qu'il est parfois bon — voire 
fondamental — de .savoir changer radicalement le cours de sa 
vie. Son livre refermé, je ne peux que me demander s'il ne s'agit 
pas souvent d'un pa.ssage obligé avant l'écriture. 
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