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— HELENE RIOUX

W Ty

Margaret Laurence, Une divine plaisanterie,
traduit de l'anglais par Edith Soonckindt,
Québec, Alto/Nota bene, 2008, 336 p., 18,95 §,

Merveilleuse
Margaret Laurence

L'ange de pierre, premier volet du cycle de Manawaka de Margaret
Laurence, m'avait profondément touchée. Le deuxiéme tome, Une
divine plaisanterie, est animé d’un souffle tout aussi puissant.

La nuit ressemble a une grande roue gigantesque qui tourne dans
le noir trés lentement, au rythme d'un seul tour par beure, une
lenteur interminable. Et f'y suis collée, ou ficelée, comme du
papier, une photo, sans substance, incapable de m'ancrer, inca-
pable d'arréter cette lente révolution nocturne, (p. 44)

Voild comment se sent Rachel Cameron dans la nuit de sa chambre, cherchant
le sommeil. Elle réve éveillée — une forét ou une plage, un homme au visage
indistinct, le « prince fantéme », vétu d'un jean moulant laissant deviner son
sexe gonflé, elle v pose sa main, ils s'allongent sur le sol, s'enlacent, leurs peaux
glissantes, .. Cest « juste pour parvenir A dormir », s justifie-1-elle, un peu hon-
teuse, Pour apaiser la fitvre, la détresse profonde, pour meubler la solitude.
Prendre un peu de repos avant d'affronter le nouveau jour. Se sentir vivre enfin,

UNE EXISTENCE ETRIQUEE

Rachel, trente-guatre ans, est institutrice i I'école primaire de Manawaka, la
petite ville du Manitoba ol elle a vu le jour, Extérieurement, il ne se passe pas
grand-chose, Elle enseigne, puis, sa journée de travail terminée, elle rentre i
la maison, au-dessus du salon funéraire que son pére exploitait avant sa mort,
el s'occupe de sa mére, une femme maladive et manipulatrice. Les journées se
suivent, inexorablement pareilles, et Rachel a le sentiment d'étouffer. D'atroces
migraines I'assaillent, Elle ne voit pas d'issue. Son horizon semble i jamais bou-
ché. De nombreuses familles recélent dans leurs placards ce genre de person-
nage, la tante vieille fille sacrifiée qu'on a désignée pour prendre soin des
parents, qui n'a pas vu la vie passer.

Quelques événements, quelques distractions ponctuent I'existence étriquée de
Rachel : une soirée au cinéma, une autre au Tabernacle, groupe religieux plu-
161 fanatique o |'entraine 4 son corps défendant sa collégue Calla. Et la pré-
paration des petits sandwichs quand sa mére regoit des amies pour le bridge.

Extérieurement, ¢'est comme ¢a. Mais intérieurement, Rachel est un volcan.
Des sentiments, des désirs violents bouillonnent en elle. Aucun exutoire ne
s'offre, aucun n'est possible.

LE PRINCE FANTOME

Au début des vacances scolaires, elle croise Nick, le fils du laitier, qu'elle a
connu dans son enfance el n'a pas revu depuis des années, Il enseigne lui dussi,
mais it Winnipeg, dans une école secondaire. 11 l'invite au cinéma, 'embrasse a
la fin de la soirée. Elle perdra dés la deuxiéme rencontre sa virginité au bord de
la riviére — une affaire un peu moche, biclée en cing minutes, et qui la laisse
inassouvie. Dans la réalité, le prince fantdme de ses réves se révele, il faut 'ad-
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meiltre, d'une affligeante médiocrité, Mais médiocre ou non, Rachel est résolue
i vivre cefte passion. La premiére. La seule, peut-étre. Elle veut la vivre. Ils se
reverront 4 quelques reprises au cours de 1'été, feront I'amour dans la maison
des parents de Nick, sans jamais vraiment se parler — c’est quand elle est seule
qu'elle lui parle, ensemble, ils ne se disent que des banalités — et sans que Nick
prenne de précautions. Selon lui, ¢'est 4 elle de voir & ¢a.

Tu... feras le nécessaire en rentrant chez toi ?
— Bien sir. (p. 159)

Faire le nécessaire. Mais la pauvre Rachel sait-
elle comment on fait le nécessaire? N'ayant per-
sonne auprés de qui s'informer, elle profite
de I'absence de sa mére pour farfouiller dans
d'antiques accessoires rouillés. Des scénes sor-
dides sont relatées. On frémit avec elle. Ei
quand, i la fin de I'éié, Nick partira sans méme
un mot d'adieu, elle se croira enceinte et, com-
plétement démunie — n'oublions pas que
nous sommes dans les années 1960, dans une
petite ville du Manitoba —, elle songera, déses-
pérée, aux différentes options possibles.
Avorter. Garder I'enfant. Se suicider.

Margarst Lamrence

UNE DIVINE
PLAISANTERIE

Lo epele do Manawaks

¢ Quelle que soit la solution — je ne la révéle-
rai pas —, Rachel s"acheminera vers une sorte
de libération.

Non, il ne se passe finalement pas grand-chose dans Une divine plaisanierie.
Et pourtant, Margaret Laurence a brossé dans son roman un personnage de
femme aussi bouleversant que la Hagar Shipley de L'ange de pierre. Elle pour-
rait étre ridicule, cette vieille fille « séduite et abandonnée ». Elle ne ['est pas.
Et si son histoire est sordide, elle-méme ne I'est jamais, Elle est pathétique, pro-
fondément humaine avec ses forces et ses faiblesses, criante de vérité,

« Merveilleuse Margaret Laurence », conclut Elise Turcotte dans la préface. Je
pense comme elle. Merveilleuse Margaret Laurence.

e
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Verena Stefan, D'ailleurs, traduit de l'allemand par Louis Bouchard
et Marie-Elizabeth Morf, Montréal, Héliotrope, 2008, 245 p., 24,95 5.

Enterre
étrangeére

Le probléme, quand on vient de lire un auteur comme Margaret
Laurence, c'est que La barre se trouve placée trés haut. On est
en grand danger d'&tre dégu en abordant un autre livre.

ailleurs, de Verena Stefan, nous présente une narratrice, suisse
de langue allemande, qui immigre au Québec pour vivre avec son
amie Lou. Peu & peu, elle apprend & apprivoiser son nouvel envi-
ronnement — les mots, les paysages, la nourriture, la fagon de vivre. Eton-
nement et émerveillement se mélent dans une prose soignée, bien qu'un peu
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monocorde, truffée de mots anglais,
parfois allemands, en italiques.

Par la porte entrouverie,
tu vois un chat se glisser a
Vintérieur par la chatiére,
broussaillenx, rempli des
odeurs de la forét, des
pistes, et il disparait aus-
sitot, totally absorbed in
the adventure called life...
(p. 26)

" . -

™~

Et ¢a se poursuit sur le méme ton, par
petites touches, promenades dans la
ville, séjours 4 la campagne, passage
des saisons, discussions entre amies. Des noms surgissent au fil du récit sans
qu’'on sache vraiment qui sont ces femmes, quels liens existent entre elles
et la narratrice. Des bribes du passé en Suisse s'immiscent ¢i et li. Comment
¢'était i-bas i Noél, comment on le vit ici.

Vers le milieu du récit, la narratrice apprend qu'elle a le cancer du sein. Le
ton change imperceptiblement.

w12
Jacob Wren, La famille se crée en copulant, traduit de ['anglais par
Christophe Bernard, Montréal, Le Quartanier, 2008, 160 p., 18,95 §.

Fragments

peu convaincants

La quatriéme de couverture de La famille se crée en copulant nous
parle du « roman fragmenté d’un esprit inquiet et paranoiaque ».
Je veux bien. Sauf que ces fragments sont en fin de compte peu
convaincants.
endons toutefois & César ce qui lui appartient: le titre est intrigant, le sous-
R titre, Histoires et provocations, alléchant, les premiéres pages sont plutét
sympathiques. Le ton est désinvolie, on seni un auteur gui observe la vie avec
une sorte de circonspection amusée. Pourquoi pas, au fond ? Autodérision, cynisme,
etc. D'habitude, ¢est efficace.

Mais le processus, car ¢'en est un, devient vite un pen lassant et, pour dire la
vérité, il n'v a pas grand-chose de neuf sous le soleil. Quant aux provocations
promises, je les ai cherchées en vain. |'ai par contre trouvé une suite de mono-
logues un peu convenus, d'interminables dialogues dans lesquels rien, ou
presque, n'est dit. Un exemple :

Vous vovez ce que je veux dire?

Eh bien. ..

Ce n'est pas que fe ne vous croie pas.

Non.

C'est que vous avez lair d'avoir peur. Je ne suis pas certain gue
ce soit bon pour vous d'avoir pewr comme ga.

30 lettres québécoises

HELENE RIDUX —

L'EMOTION NE PASSE PAS

On voudrait étre touché, car c'est
bien siir une tragédie qui nous est
racontée. L'autenre nous décrit la
consternation, le déni, la peur, le
désespoir. On voudrait entrer dans
cette peur, cette douleur. Il y a les
traitements 4 I'hpital, les malaises,
la chute des cheveux, le réconfort
gue tentent d'apporter les amies.
Mais I'émotion ne passe pas et c'est
dommage. Il y a trop de distance
entre I'émotion et I'écriture. Est-ce
voulu? On a I'impression que 1'au-
VERENA STEFAN teure se « regarde » écrire.

L'image d’un lac me venait souvent & I'esprit pendant cette lecture. Une sur-
face étale, opaque, agitée parfois de frissons trés légers, et sur laquelle se mire
la vie. Saul que la vie, elle, est ailleurs.

Née i Berne, Verena Stefan est I'auteure de Mues, un roman féministe tra-
duit en huit langues.

Jacob Wren

JACOB WREN

Ok,

Comprenez-vous ce que j'essaie de vous dire?
Oui, mais. ..

O 'est-ce que jessaie de vous dire?

Je ne sais pas. (p. 111-112)

Et ¢a s'éternise comme ¢a pendant quinze pages! Moi, aprés quelques
répliques, j'en avais déji assez. | aurais raccroché.

Nole a moi-méme; étre cynique o déprimé devant les choses ne
les a famais rendues meillewres. (p. 151)

Cest sur cette réflexion que s"achéve le roman de Jacob Wren, On ne saurait
mieux dire,

La version scénique de La famille se crée en copulant a éié présentée dans une
dizaine de pays dont la France, I'Allemagne, le Japon et le Pays de Galles. Je me
dis que c'était peut-étre fait pour étre vu et entendu plutdt gue lu. Du moins,
j'espere que les spectateurs se sont moins ennuyeés.



