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Une bédéiste en cavale

 Bande dessinée  Virginie Fournier

Réunis puis commentés a posteriori, les carnets de résidence 

d’Iris nous transportent aux quatre coins de la planète.

Publié à Pow Pow, Occupez-vous des 
chats, j’pars ! rassemble les péripéties 
d’une « little desperate Iris » (comme 
l’autrice se plaît à se décrire), qui 
décide de saisir – voire de générer – 
des occasions pour créer et présenter 
son travail à l’étranger. Au moment où 
commence l’album, Iris, qui a déjà fait 
paraître un livre et quelques fanzines, 
désire se consacrer pleinement à un 
nouveau projet. Elle se sent coincée à 
Montréal, engluée dans une blessure 
sentimentale qui ne cicatrise pas. 
L’appel de l’aventure se fait alors sentir, 
d’autant plus que son réseau de contacts 
s’est élargi, et que plusieurs auteur·rices 
– notamment Lisa Mandel et Boulet – 
sont prêt·es à la recevoir en France. 
C’est la première expérience du genre 
pour Iris, qui se rend par la suite en 
Belgique, en Russie et même au Japon.

Le récit des aléas quotidiens, auquel 
s’entremêlent l’émerveillement et la 
découverte de l’inconnu propres aux 
voyages, nous ramène à l’âge d’or des 
blogues autobiographiques de bande 
dessinée, mais avec un certain recul. En 
effet, l’ouvrage d’Iris est bonifié par des 
chapitres qui font le pont entre l’avant et 
l’aujourd’hui, qui précisent des anecdotes 
ou en racontent de nouvelles, et ce, 
afin de mieux saisir ce que le voyage 
implique dans le parcours professionnel, 
mais surtout personnel, de l’autrice.

Faire partie de la bande

Un des thèmes qui ressort 
particulièrement de l’album est 
l’importance de l’amitié et du réseautage 
dans la carrière d’Iris. Je ne parle ni 
d’amitiés personnelles proprement 
dites, ni de favoritisme, ni de cinq à 
sept organisés pour rentabiliser son 
PR, mais plutôt de cercles de pairs qui 
accueillent avec bienveillance l’autrice 
voyageuse ; d’une forme de solidarité 
artistique qui semble aller de soi dans 
la communauté où elle fraie. L’album 
donne à voir comment ces expériences 

positives et enrichissantes encouragent 
les artistes dans le développement de 
leur démarche et le raffinement de leur 
style, par exemple quand Iris détaille 
l’évolution de son autoportrait dans ses 
bédés, de la colorisation de ses cheveux 
à la manière de tracer son nez.

Iris nous rappelle 

l’importance de 

prendre des risques.

La narratrice évolue donc dans le 
regard de ses pairs. Les moments où 
elle manifeste son enthousiasme vis-
à-vis des artistes qu’elle rencontre 
comptent parmi mes passages 
préférés de l’album. Sans tomber dans 
l’énumération de « vedettes », Iris insiste 
plutôt sur la vivacité d’un milieu, mais 
également sur l’importance de l’entraide 
et des collaborations dans son parcours. 
Les ateliers collectifs fréquentés, les 
petits cafés pittoresques ou encore 
les soirées dans des bars de quartier 
constituent autant d’occasions pour 
aborder concrètement la pratique de la 
bande dessinée, tantôt en commentant 
l’évolution de son dessin, tantôt en 
attestant du foisonnement des genres, 
des démarches et des possibilités de 
collaboration. De ses expériences en 
résidence, Iris retient qu’elle peut rêver 
grand, malgré les vertiges que cela 
occasionne.

Partir pour se découvrir

Car Iris rend aussi compte, avec 
honnêteté, des moments plus difficiles 
de ses débuts. Son syndrome de 
l’imposteur persiste en dépit des 
encouragements reçus. Il faut dire qu’il 
y a beaucoup de risques à prendre pour 
créer, et que cette mise en danger de 

soi doit être contrebalancée par une 
bonne dose de confiance. Il s’agit d’un 
équilibre difficile à atteindre, surtout en 
début de carrière. À cela s’ajoutent des 
enjeux pécuniaires, car la précarité fait 
partie intégrante de la réalité des jeunes 
artistes. Iris illustre bien comment les 
difficultés financières s’arriment à ses 
questionnements liés à la légitimité de 
son travail. Sans pour autant laisser 
entendre que ces anxiétés disparaissent 
avec le temps ou selon l’avancement 
d’une carrière (en fait, l’autrice nous 
confirme que ce n’est pas le cas), Iris 
révèle de quelles manières celles-ci 
l’ont affectée dans son cheminement et 
comment elle a pu traverser plusieurs 
épreuves grâce à un réseau de soutien 
et à sa propre détermination. Par son 
authenticité et son humour, la bédéiste 
parvient à toucher ses lecteur·rices, 
même si tous·tes n’aspirent pas à faire 
de la bande dessinée.

Si j’ai apprécié cette (re)plongée dans 
les carnets de résidence d’Iris et les 
enjeux qu’ils soulèvent, il ne faut pas 
s’attendre à lire un récit dense ou même 
dramatique. Les épisodes racontés font 
certes surgir des questionnements et des 
réflexions plus profondes, mais en grande 
partie, ils s’appuient sur des anecdotes de 
voyage tragico-comiques et de courtes 
chroniques culinaires (qui, d’ailleurs, 
donnent très faim). On ne devrait pas 
bouder son plaisir pour autant, car c’est 
une excellente lecture pour se réconcilier 
avec la fin du confinement et le retour 
des interactions sociales.

Avec Occupez-vous des chats, 
j’pars !, Iris nous rappelle l’importance 
de prendre des risques, de se laisser 
entraîner au hasard des rencontres. Une 
traversée qu’il vaut la peine de tenter.

★★★

Iris

Occupez-vous  
des chats, 
j’pars !

Montréal 
Pow Pow  
2021, 198 p.  
27,95 $
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Nouveau classique

 Bande dessinée  François Cloutier

Enfin réunis, les deux tomes de Whitehorse sont encore 

meilleurs que dans mon souvenir.

L’histoire d’Henri Castagnette, auteur en 
devenir d’un roman mettant en vedette 
Pépin le Bref, n’a rien de banal. Samuel 
Cantin présente un antihéros parfait, 
un personnage parfois insupportable 
en raison de sa suffisance, mais tout 
de même terriblement attachant. 
Quiconque a lu les albums précédents 
du bédéiste – Phobie des moments 
seuls (2011) ainsi que Vil et misérable 
(2013), tous deux parus aux éditions 
Pow Pow – connaît bien son penchant 
pour l’absurde. Whitehorse suit cette 
voie, comme le prouvent les premières 
pages : Henri y apprend qu’il souffre du 
syndrome de la tortue, une maladie qui 
rapetisse ses membres d’un côté, tandis 
que de l’autre, ils deviennent énormes. 
Comme si ce n’était pas assez, le 
médecin qui lui annonce la nouvelle 
est pour le moins particulier, y allant 
de blagues douteuses et de répliques 
telles que « crisse, chus cave » tout en 
s’esclaffant.

Dans tous les sens

Le pauvre Henri voit sa vie 
complètement bouleversée lorsque 
son amoureuse, Laura, doit partir à 
Whitehorse pour tourner un film avec 
Sylvain Pastrami, un réalisateur en 
vogue. Le jeune écrivain est envahi par 
la jalousie. Il fait tout en son pouvoir 
pour convaincre sa bien-aimée de ne 
pas tomber dans le piège du cinéaste, 
qu’il déteste. Il va même jusqu’à assister 
à une fête organisée par Pastrami 
pour prouver à Laura que cet homme 
est malveillant. La situation dérape 
lorsqu’on apprend que Sylvain suit une 
cure au cours de laquelle il doit boire 
son urine, qu’il ne porte pas de sous-
vêtement sous son kilt, et que Laura 
et Henri se droguent. Les malaises 
s’accumulent, tant dans cette partie que 
dans le reste du livre, Henri maîtrisant 
l’art de se mettre le pied dans la bouche 
plus souvent qu’à son tour. Plusieurs 
personnages commettent des faux 
pas, généralement dans des moments 

de fébrilité. Je pense ici à la scène où 
Pastrami se fait surprendre par Laura 
en train de parler au téléphone avec 
Sébastien, l’un de ses « alliés » dans sa 
quête amoureuse de la comédienne. Le 
pauvre réalisateur, qui d’habitude cache 
bien son jeu, commence à dire la vérité 
et dévoile ses intentions à celle qu’il 
tente de séduire.

La lecture de  

cette édition intégrale 

de Whitehorse met 

en lumière le génie 

– osons le mot – de 

Samuel Cantin.

Le dessin de Cantin peut paraître 
brouillon, mais lorsqu’on s’y attarde, 
on se rend compte qu’il n’en est rien. 
L’artiste évite les fioritures, se limite 
à l’essentiel et arrive brillamment 
à partager les émotions de ses 
protagonistes par de simples détails, 
comme un sourcil froncé ou une 
bouche pincée. Les arrière-plans 
sont dépouillés : les héros occupent 
entièrement l’espace. Une des forces de 
l’album réside dans les très nombreux 
(et parfois interminables) dialogues. 
Les angoisses d’Henri, ses coups de 
gueule, le plaisir qu’il éprouve à voir 
ses ennemi·es échouer, ses réflexions 
du type « c’est ça que ça fait l’amour : 
ça rend fasciste », tout nous est offert, 
et ce, pour notre plus grand bonheur. 
C’est le comble de l’ironie de lire les 
envolées de l’auteur d’un roman ayant 
comme héros Pépin le Bref. Cela dit, les 
personnages ont de la répartie. Henri est 
le plus volubile, mais son ami Diego et 
Laura lui renvoient la balle avec aisance.

Puis vint l’apothéose

Cantin ne donne aucun répit à ses 
lecteur·rices. Même lorsque les 
discussions s’étalent sur plusieurs 
planches, des éléments de surprise 
jaillissent toujours : les protagonistes 
ne vont jamais là où on les attend. Dans 
la deuxième partie de l’œuvre, on est 
plongé·es dans le tournage du film de 
Sylvain Pastrami, qui se déroule comme 
prévu à Whitehorse. Cependant, des 
problèmes surgissent avec l’apparition 
de pélicans géants, qui ont la mauvaise 
habitude de manger les humains. Laura, 
de son côté, questionne le réalisateur à 
propos de ses motivations. Henri, pour 
sa part, sort d’un coma de deux jours 
après s’être cogné la tête en faisant 
des roues latérales. Il s’envole pour 
Whitehorse avec son copilote Diego. 
Ils arrivent finalement dans la capitale, 
qui ressemble plus à un village digne 
d’un vieux western spaghetti qu’à la 
vraie ville, et tentent de tirer Laura de 
l’embarras. Soyez sans crainte : aucun 
divulgâcheur ici. De toute façon, vous ne 
me croiriez pas.

La lecture de cette édition intégrale de 
Whitehorse met en lumière le génie 
– osons le mot – de Samuel Cantin. 
Au-delà des péripéties saugrenues, la 
présentation d’Henri, de Laurie, de Diego 
et de Sylvain Pastrami apparaît plus 
subtile qu’on ne l’aurait cru. S’il y a une 
justice en ce bas monde, cet ouvrage 
devrait devenir une référence au cours 
des prochaines années.

★★★★

Samuel Cantin

Whitehorse : 
l’intégrale

Montréal 
Pow Pow 
2021, 552 p. 
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Tous coupables

 Bande dessinée  François Cloutier

La tragédie ferroviaire qui a fait quarante-sept morts  

à Lac-Mégantic en 2013 a souvent été racontée, mais  

jamais de cette façon. Album imparfait, mais lecture 

obligatoire.

Les images apocalyptiques diffusées 
par les médias au lendemain de 
l’accident hantent encore les mémoires. 
Cependant, qui se souvient de ce qui 
a été dit pendant le procès de Tom 
Harding, le conducteur du train ? Hormis 
les citoyen·nes de Lac-Mégantic, qui 
s’est intéressé à la reconstruction 
d’une partie de la ville ? L’autrice et 
militante Anne-Marie Saint-Cerny est 
de ce nombre. Son essai Mégantic : une 
tragédie annoncée (Écosociété, 2018) 
brosse un portrait horrifiant de ce qui 
s’est passé avant, pendant et après 
l’événement. L’adaptation du livre en 
bande dessinée, brillamment illustrée 
par Christian Quesnel, conserve la 
même structure dramatique.

Le drame

Difficile de ne pas être révolté·es dès 
les premières planches de l’album, 
alors que le maire de Nantes, une 
municipalité voisine de Lac-Mégantic, 
rencontre des représentants de 
la compagnie ferroviaire MMA, 
propriétaire du train meurtrier. Ceux-ci 
l’informent de la nouvelle règle de 
l’entreprise, celle de confier à un seul 
homme la tâche de conduire un train 
de plusieurs centaines de citernes de 
pétrole. Puis les auteur·rices montrent 
comment le Canadien Pacifique 
(CP) modifie les papiers de contrôle 
afin de faire croire que la matière 
transportée est sans danger. Cette 
séquence s’avère plus didactique, 
mais elle demeure essentielle pour 
comprendre à quel point la sécurité 
de la population est le dernier souci 
des multinationales. Une partie du 
talent de Christian Quesnel réside 
d’ailleurs dans son habileté à illustrer 
le drame : son dessin est sombre, et la 
composition des planches dynamise le 
propos, plutôt aride par moments.

Malheureusement, certains dialogues 
sonnent faux et semblent même 
plaqués. Par exemple, quand Tom 
Harding frappe un chevreuil avec 
sa locomotive, il se dit à lui-même : 
« Pauvre bête, 72 citernes, 11 000 
tonnes d’acier qui frappent, ça laisse 
aucune chance… Si au moins y’avait un 
autre homme avec moi… » Un peu plus 
de subtilité aurait été souhaitable. La 
narration est assurée par une grand-
mère et sa petite-fille, la première 
donnant des leçons moralistes sur 
la vie à la deuxième. Cette façon de 
raconter n’apporte rien au récit et donne 
la fâcheuse impression qu’on veut 
souligner à grands traits le message.

Les pages consacrées au terrible 
accident sont empreintes de sobriété. 
Les teintes de bleu foncé font place à 
un rouge sanglant qui évoque le drame. 
L’habile composition graphique qu’on 
retrouve dans quelques planches laisse 
deviner la perte d’êtres chers. Les 
dessins dépouillés expriment davantage 
la désolation que n’importe quelle autre 
illustration. 

Le premier volet de la bande dessinée se 
clôt sur le témoignage, accordé trente 
heures après l’explosion, d’un résident 
de Lac-Mégantic, Raymond Lafontaine. 
De tels propos, en plus d’illustrer 
l’immense chagrin que les survivant·es 
ressentent, dénoncent l’inactivité des 
autorités locales et gouvernementales, 
ce qui nous amène à la deuxième partie 
du livre, tout aussi troublante. Elle 
met en lumière le modus operandi des 
multinationales, qui rachètent diverses 
compagnies de façon cavalière afin de 
les exploiter à moindre coût, générant 
ainsi un maximum de profits. Lorsqu’une 
tragédie survient, elles font tout en leur 
pouvoir pour s’en laver les mains et 
désigner des boucs émissaires.

Capitalisme mortel

C’est une attaque en règle contre le 
capitalisme sans scrupule qu’on lit 
dans les dernières planches de l’album. 
La classe politique en prend aussi 
pour son rhume : pensons aux actions 
discutables des trois ministres des 
Transports du Canada qui, entre 2013 
et 2021, semblent n’avoir posé aucun 
geste concret pour que d’autres 
catastrophes du genre soient évitées. 
Les dessins dépeignant les plans des 
bâtiments abîmés du centre-ville 
et ceux des immeubles rasés sont 
choquants : beaucoup de bâtisses ont 
été détruites pour « la restructuration ». 
Il est certes consternant d’apprendre 
que plusieurs propriétaires ont été 
exproprié·es, même si leurs habitations 
n’avaient pas subi de dommages. 
Cette partie de l’ouvrage aurait gagné 
à être traitée avec plus de finesse : 
remplacer les intervenant·es politiques 
par des corbeaux, alors que les autres 
personnages affichent des traits 
humains, relève de la facilité.

Belle et chaleureuse idée d’avoir inclus 
à la fin de l’œuvre des fragments 
documentaires, dans lesquels 
illustrations et photos sont commentées 
par la scénariste et le dessinateur. Ces 
archives donnent accès à des éléments 
qui ont inspiré les créateur·rices. Ils 
précisent leur vision.

Somme toute, Mégantic, un train dans 
la nuit n’est pas un livre parfait, mais il 
n’en demeure pas moins nécessaire.

LQ
 1

82
 |

 C
ri

ti
qu

e 
| 

82

★★★

Anne-Marie 
Saint-Cerny 
et Christian 
Quesnel
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Des voix dans le jardin

 Beau livre  Emmanuel Simard

Un livre énigmatique, d’une poésie drue et franche, par une 

artiste qui persiste à chercher le lieu.

À propos de Finnegans Wake (1939), 
James Joyce écrivait : « Le monde 
de la nuit ne peut être représenté 
dans le langage du jour1. » Bien que 
Le jardin d’après, de la photographe 
Anne-Marie Proulx, ne traite 
pas spécifiquement de la nuit, il 
s’harmonise bien avec les mots de 
l’écrivain irlandais. Les photographies 
de l’artiste tracent un parcours avant 
même qu’il ne soit visible pour les 
marcheur·ses ; un parcours fait de 
voix qui nous appellent, comme 
des spectres agités à la recherche 
d’un autre lieu, et nous guident 
dans les dédales d’un « nouveau 
monde » entre urbanité et végétation, 
désolation et vie.

Publié à l’enseigne parisienne 
Loco, dont les spécialités sont la 
photographie, l’architecture et les 
arts, ce livre se veut une relecture 
photographique du roman Le premier 
jardin, de l’écrivaine Anne Hébert, 
qui figure au panthéon de plusieurs 
lecteur·rices. Les choix esthétiques 
de la conceptrice graphique Marie 
Tourigny s’inscrivent dans la politique 
des éditions Loco, où l’on résiste 
à la domestication livresque. La 
jaquette sert de canevas à une photo 
mystérieuse, assez foncée, dont 
les rares éclats de lumière laissent 
entrevoir des feuillages de plantes ; 
on dirait presque un sténopé. Sur 
la couverture, aucune indication 
paratextuelle, sauf le nom de la 
maison d’édition. Et sur la quatrième 
de couverture, un code-barres assez 
discret. Si l’on dépouille l’ouvrage de 
sa jaquette, on découvre une réplique, 
en version noire, de la maquette de 
la collection « Cadre rouge » des 
éditions du Seuil – collection, faut-il le 
rappeler, dans laquelle a été publiée 
l’œuvre d’Anne Hébert en 1988. Le 
jardin d’après conserve également 
les mêmes dimensions que le livre 
d’origine, ce qui confère une aura 
romanesque au projet.

La voix des lieux

« Dans les images que j’ai ramenées de 
l’intérieur de tes terres, le territoire nous 
fait voir des étoiles et des mouvements, 
entendre des voix, ressentir des 
présences », écrit Proulx à l’artiste 
Mathias Mark2 dans un échange à 
propos d’un précédent projet artistique. 
Et ses mots déploient toujours leur 
énergie dans Le jardin d’après. Pas de 
mimétisme banal ici, peu de visages 
et de corps, mais les répliques d’une 
même voix, d’une même femme ayant 
cumulé les rôles. En effet, tout au long 
du Jardin d’après, de courts extraits de 
répliques ou de monologues, incarnés 
par des protagonistes féminins, font 
admirablement écho à l’œuvre d’Anne 
Hébert. Ces fragments, choisis aussi 
bien chez Molière que chez August 
Strindberg, s’allient au sens des 
images, à leur résonance, et accentuent 
le rythme du texte aux couleurs 
beckettiennes. Le rapprochement est 
facile, direz-vous, car Flora Fontanges, 
le personnage du Premier jardin, 
retourne à Québec pour y jouer du 
Samuel Beckett, alors l’impression de 
lire, dans le beau livre de Proulx, Mal 
vu mal dit (1981) est plus puissante. 
On y sent l’escarpement dans la voix, 
les césures, les cassures ainsi que les 
rappels de texture dans les paysages 
que la photographe nous présente, ces 
« lieux interdits où elle n’ira jamais » 
(Anne Hébert).

Le jardin d’après

Seul point négatif : je n’arrive pas 
à comprendre la nécessité d’avoir 
segmenté le livre en quatre parties. 
L’utilité de chacune d’entre elles 
demeure au mieux énigmatique, sinon 
nulle. Le contenu, qui varie néanmoins, 
est sensiblement dans les mêmes tons. 
Cela dit, cette petite lacune formelle 
ne met pas du tout en péril la qualité 
de l’ouvrage. Il ne faut pas se leurrer : il 
s’agit d’une œuvre magique, aux pouvoirs 

ensorceleurs. La neige surexposée 
tombant du ciel ; les branchages que 
l’on imagine se balancer dans la ville 
déserte ; les rideaux qui captent les 
vérités de la lumière, de la tôle caressée 
par le feuillage : voilà le chemin qui 
s’ouvre devant nous, c’est-à-dire 
des pages cinétiques, d’autres plus 
prosaïques, néanmoins révélatrices de ce 
lieu qui, entre errance et émancipation, 
naît sous nos pas malgré les combats 
des voix dans nos têtes. D’une beauté 
indicible et poétique, Le jardin d’après 
ne donne pas à lire un propos clair et 
manifeste, mais (et c’est sûrement plus 
valable) libre. Pour reprendre les mots 
d’une autrice dont le ton et l’univers me 
font penser à ceux de Proulx, ce livre 
provoque le « désir d’être réenfantée 
et extirpée de [s]oi par une phrase qui 
serait en même temps la mienne et celle 
d’un autre, d’une ligne qui ouvre un autre 
monde qui serait exactement celui-ci, 
sans que je m’y retrouve3 ».

Le jardin d’après appelle ce monde 
parallèle au nôtre, mais qui le croise 
pourtant. Et sa force, c’est qu’on peut 
s’y retrouver aussi.

1. Lettre de James Joyce à Ernst Curtius, dans 
Richard Ellmann, James Joyce, Paris, Gallimard, 
coll. « Tel », 1987.

2. www.annemarieproulx.com/fr/projets_ 
2019terreseloquentes.php.

3. Frédérique Bernier, Hantises, Montréal,  
Nota bene, Coll. « Miniatures », 2020.

Erratum | Dans le numéro 181 de LQ, Emmanuel 

Simard a critiqué l’ouvrage L’illusion postmoderne ?. 

Dans son texte, on aurait dû lire que la performance 

de Joseph Beuys est analysée par Chantal Boulanger.
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