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Lettres québécoises offre 

à ses lecteurs un extrait de 

Il pleuvait des oiseaux de Jocelyne Saucier.

«La petite vieille était une survivante du Grand Feu de Matheson. Elle lui
avait parlé d’un ciel noir comme la nuit et des oiseaux qui tombaient
comme des mouches.

Il pleuvait des oiseaux, lui avait­elle dit. Quand le vent s’est levé et qu’il
a couvert le ciel d’un dôme de fumée noire, l’air s’est raréfié, c’était irres­
pirable de chaleur et de fumée, autant pour nous que pour les oiseaux et
ils tom baient en pluie à nos pieds.

La conversation s’était promenée au gré de leurs pen sées. Les chênes de
savane qui peuplent le High Park, le printemps encore timide, les bruits
de la ville qui les attei gnaient par moments, encore les Grands Feux, les
papiers gras dans les allées du parc, la civilité qui se perd, et à nouveau
les Grands Feux.

Quand les flammes ont atteint le ciel, avait­elle dit, c’était comme si nous
nagions au fond d’une mer de feu.

Des images que la photographe avait enregistrées dans sa mémoire.

Mais la petite vieille allait partir. Elle avait épuisé sa réserve de pain et la
lumière du jour déclinait. Elle allait partir sans que la photographe ait
rien su d’elle, même pas son nom, et comme si c’était la seule chose à
savoir, comme on le fait avec un enfant, elle lui avait demandé son âge.

Cent deux ans, avait répondu la petite vieille, et ses yeux avaient pétillé
de malice.

Elle s’était extirpée du banc en s’appuyant sur sa canne et avait marché
droit devant, laissant la photographe à son ahurissement. Avait­elle
vraiment cent deux ans ?

Tout est là, ce pétillement de lumière rose dans les yeux d’une petite
vieille qui s’amuse avec son âge et cette image d’une pluie d’oiseaux

sous un ciel noir, tout vient de là. La photographe ne
se serait pas aventurée sur les routes du Nord, ne se
serait pas lancée dans cette quête si elle avait pris
une photo à ce moment­là, si elle avait fait clic sur cette pluie d’oiseaux
dans les yeux de la petite vieille du High Park.

Séduite et intriguée par une vieille dame qui portait en elle des
images d’une beauté apocalyptique et puis séduite et intriguée par
toutes ces vieilles personnes qui avaient la tête peuplée des mêmes
images.

Elle en était venue à les aimer plus qu’elle n’aurait cru. Elle aimait leurs
voix usées, leurs visages ravagés, elle aimait leurs gestes lents, leurs
hésitations devant un mot qui fuit, un souvenir qui se refuse, elle aimait
les voir se laisser dériver dans les courants de leur pensée et puis, au
milieu d’une phrase, s’assoupir. Le grand âge lui apparais sait comme l’ul­
time refuge de la liberté, là où on se défait de ses attaches et où on laisse
son esprit aller là où il veut.

Elle avait rencontré tous les survivants connus des Grands Feux.
Boychuck devait être le dernier.

Mort et enterré, lui avait dit Charlie. Mort de sa mort, lui avait dit
Tom. »

N O U S  A  Q U I T T É S

Roger Fournier (1939-2012)

L’écrivain et réalisateur à la télévision de la SRC Roger Fournier
est décédé le 31 mai 2012 à la suite d’un arrêt cardiaque ; il était
âgé de 82 ans. Il laisse une œuvre littéraire comptant 22 romans,
certains lui ayant valu des prix littéraires dont le prix Louis­
Barthou de l’Académie française pour Les cornes sacrées (1976),
le prix Arthur­Buies pour l’ensemble de son œuvre (1980), le Prix
du Gouverneur général et le prix France­Québec pour le Cercle
des arènes (1982).
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