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LOUISE DUPRÉ
La main hantée
Montréal, Le Noroît, 2016, 125 p., 19 $ (papier), 14,99 $ (numérique).

Le sentiment de Louise Dupré
En refermant La main hantée, on se dit que Louise 
Dupré vient de dévoiler sa face la plus sombre, la plus 
impressionnable, de montrer tout le noir qu’on devinait 
peut-être sous le vernis d’une calme bienséance. Elle 
a sûrement balayé les arguments qui auraient pu la 
convaincre d’éviter le puits de désespoir dans lequel 
elle a choisi de descendre. On pense aux intellectuels 
qui ne sont pas revenus d’une telle épreuve et on 
s’interroge.

Ce livre au beau titre évocateur pourrait s’inscrire 
dans une trilogie dont le troisième volet reste à 
faire, car il est le semblable, ou la suite, ou la précieuse explication 

du précédent titre de Louise Dupré, Plus haut que les flammes, un 
ensemble poétique consacré à l’horreur des camps nazis. Ici, c’est 
l’euthanasie d’un chat qui déclenche à nouveau le sentiment de 
culpabilité et de compassion face à la misère et aux catastrophes de 
ce monde.

Plusieurs autres écrivains ont capturé, de la même manière, une scène 
pénible de la vie quotidienne (ici un chat mourant) pour l’élever au 
rang des crimes contre l’humanité, tout en se flagellant sans pudeur. 
L’esprit doit être solide pour se prêter à une autocritique d’une telle 
virulence. Louise Dupré refuse de se consoler, de se dire que nous 
sommes tous des animaux en proie à une voracité maladive et que 
notre espèce disparaîtra quand sera achevé le cycle dans lequel nous 
sommes engagés.

Rien ne va lui redonner la joie. « Et tu te demandes / comment tu 
arriveras à tenir / une journée encore » (p. 49). Seule la rencontre 
avec le poème, seul le travail de création apporte un peu de répit à 
sa douleur. Le lecteur se dira qu’il faut avoir bien de l’audace ou être 
totalement inconscient pour mettre dans le même bain la mort d’un 
chat et les tortures orchestrées par un dictateur. C’est qu’il n’aura 
pas compris que l’empathie est un peu comme l’amour : il faut de la 
pratique, il faut frimer un peu, jouer le sentiment pour qu’il devienne 
réel. C’est à cet exercice que se plie la poète sur plus de cent pages, 
même qu’elle se dit : « Tu n’es pas dupe / de ton manège » (p. 65). Mais 
que répondre à une douleur psychologique qui n’est pas sans rappeler 
un certain Primo Levi ?

LA MATURITÉ POÉTIQUE

Il faut souligner la limpidité de la langue et la fluidité du vers. Tout l’art 
de la poète consiste à prendre notre main dans sa main douce et à nous 
emmener dans ces pages pour nous montrer ce qu’on ne veut plus voir 
— les femmes victimes de tout, les guerres, les génocides, les animaux 
torturés et, surtout, l’éternel questionnement sur soi-même. Le livre 
se divise en plusieurs sections, certaines en prose et d’autres en vers 
courts. Les parties en prose offrent les pages les mieux travaillées, les 
plus profondes. Elles rappellent la réflexion que Dupré avait consacrée, 
avec finesse, à la disparition de sa mère il y a trois ans.

« Il suffirait de peu / pour que la détresse t’emporte » 
(p. 49), nous dit l’auteure. Si le deuil, fût-il celui d’un chat, 
n’est pas une dépression, cela y ressemble beaucoup. Et le 
désespoir, le sentiment d’une « interminable traversée du 
désert » (p. 60) est une chose très privée qui n’a rien à voir 

avec les souffrances du monde. Se considérer comme l’égale des pires 
tyrans pour avoir fait euthanasier son animal de compagnie est à mon 
avis une forme d’aveuglement masochiste, mais Louise Dupré s’y est 
prêtée en toute connaissance de cause pour les besoins du livre et de 
sa réflexion sur le sort du monde.

III

MÉLANIE LANDREVILLE
Vertiges de l’hospitalité
Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Poésie », 2016, 78 p., 14,95 $.

L’âme sœur de Josée Yvon
La révolte n’est pas qu’une affaire d’adolescence. Il y a des gens 
qui clament leur colère toute leur vie. Le premier livre que Mélanie 
Landreville publie à l’aube de la quarantaine s’ouvre sur une 
affirmation qui ressemblerait à une 
transgression s’il restait quelque chose 
à transgresser dans une société que 
plus rien n’étonne. « Que ce soit dit : je 
fais partie des gisantes, des météores. 
J’ai toutes les chances d’être pervertie, 
ravagée, lavée de honte, de colère. » 
(p. 11) Mais un peu plus loin, l’écriture 
sensible et déliée de Landreville devient 
émouvante : « Là, ma terreur brûle. Là, 
l’enfer est ma connaissance. » (p. 14)

Si l’on en croit la deuxième partie de ce livre construit par petits 
fragments de prose, Landreville a pris Josée Yvon pour âme 
sœur. Dans ce chapitre simplement intitulé « Josée », elle 

marche aux côtés de l’auteure des Danseuses-Mamelouk comme 
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si c’était sa compagne de voyage et visite 
avec elle différents lieux. Par-delà l’amitié et 
l’admiration, les poèmes de Landreville sont 
un appel à la liberté mais aussi à la destruction 
de soi-même. « Mes doigts s’agitent à chasser 
quelque chose sur mon visage comme pour 
déloger une peine. Je ne veux plus être une 
fille. Je veux devenir une ruine, appartenir aux 
vents. » (p. 37) Le lecteur se trouve devant une 
sorte de personnage de fille dont les mains 
sont « tachées de rage » (p. 51) et pour qui la 
poésie doit représenter l’ultime recours.

La poésie pour faire du bien

Quelques images familiales nous emmènent 
ensuite du côté de la relation mère-fille. 
Quant à la figure paternelle, elle n’est plus 
qu’un visage derrière une vitre. « C’est mon 
père maintenant qui frappe à la fenêtre. Je lui 
tourne le dos. » (p. 56)

À la fin de ce livre à l’écriture intelligente et 
soignée malgré les sombres thèmes qu’elle 
charrie, on trouve de nombreux moments de 
tendresse et de lucidité.

Ici change tout le temps. Ici la blessure en même 
temps que la joie. Ici simplement la blessure. Ici 
simplement la joie. Ici ta présence et ma voix. Ici 
une table, une étoile, la galaxie. […] Ici la désolation, 
le lacis des écueils. Ici presque étrangère. (p. 63)

En finale de cette suite dans laquelle chaque 
page est consacrée à un « ici » très prégnant, 
on se dit que la poète a peut-être eu raison des 
pensées néfastes : « Ici ce qui est moi dans sa 
splendeur. Ici le grotesque de se mériter. […] Ici 
la permission de s’ouvrir en faisant du vent et de 
la laine. Ici la traduction du rire. » Finalement, 
c’est donc le rire qui gagne — de justesse — sur 
toutes les catastrophes passées ou attendues.

III

NICOLAS LAUZON
Pro pelle cutem (Peau pour peau)
Montréal, du Passage, coll. « « Poésie », 2016, 60 p., 19,95 $.

L’amour humain  
des poètes
Ce troisième titre de Nicolas Lauzon constitue le 
dernier volet d’une trilogie dont les deux premiers 
livres, Géographie de l’ordinaire et L’héritage du 
mouvement, ont été publiés en 2011 et 2014. Fidèle 
à une recherche poétique ayant pour thème le 
territoire et les grands espaces, l’auteur nous parle 
ici de la trappe et de la chasse, du Nord, et surtout 
de l’animal qui sommeille en chacun de nous.

Le titre choisi par cet auteur abitibien d’adoption 
et enseignant à Rouyn-Noranda, Pro pelle cutem, 
était l’ancienne devise de la Compagnie de la Baie 

d’Hudson. À la fin du livre, on apprend que ladite devise « ferait allusion 
aux grands risques courus par les trappeurs et serait une adaptation d’un 
passage de la Bible : Peau pour peau ; tout ce que l’homme 
possède, il le donne pour sa vie (Livre de Job) » (p. 57). On 
se rappellera que la célèbre compagnie a vu le jour au 
xviie siècle et que la traite des fourrures constituait, avec 
la colonisation, sa principale activité. Le livre de Lauzon 
est donc une sorte d’hommage à ces hommes, chasseurs, 
trappeurs et coureurs des bois, qui ont habité les grands 
espaces, affronté tous les dangers dans l’espoir de s’enrichir 
ou simplement d’assurer leur subsistance.

Pourtant, c’est de lui-même que nous parle le poète, et 
aussi de ses randonnées qui le mèneront à la capture 
d’une perdrix, d’un renard, d’un lièvre. « Ma main sur son 
ventre / encore gonflé / de vents insoumis / sa dépouille 
me nourrira / au-delà de la tristesse humaine » (p. 11). 

Ici, les deux derniers vers tiennent lieu 
d’excuses envers l’animal, ce à quoi 
tout chasseur doit se plier quand il tue.

L’AMOUR ANIMAL

L’auteur semble avoir réussi à marier 
en lui la nature et la culture. On 
l’imagine aisément sortir d’un après-
midi d’enseignement pour s’en aller 
lever ses collets avant de rentrer à la 
maison. À cet égard, si l’on ne tient 
pas compte des copains de la grande 
ville qui doivent le traiter d’hurluberlu 
tout en l’enviant secrètement, la vie du 
poète ressemble à ce qu’on pourrait 
appeler une vie réussie.

Les poèmes de Nicolas Lauzon ne se 
limitent pas à la description d’une peau 
de bête, ils sont surtout un prétexte à 
réfléchir sur la condition humaine et 
la condition animale. Par extension, il 
est aussi question du lien confus que 
nous entretenons avec les animaux que 
nous mangeons. Nous nous nourrissons 
de blocs de viande dépouillés de leur 

animalité que nous achetons à d’autres humains qui ont saigné ces 
animaux et les ont découpés, banalisés, chosifiés pour nous. Restent les 

chiens, les chats, les hamsters, les boas, les enfants ; reste 
une affection tordue que l’on prodigue également à tous 
les occupants de la maison.

Nicolas Lauzon connaît sa place et son ascendance, 
il reconnaît ses limites et sa part d’ombre : « J’étais 
Radisson / courageux et immoral » (p. 45). Pour lui, un 
groupe de castors au travail n’est pas qu’une simple 
famille digne de son admiration. C’est tout ce qu’il n’est 
pas, lui, homme de culture attaché aux habitants de la 
forêt qui l’accompagnent et qui le nourrissent ; mais c’est 
surtout le symbole de son intégration et le signe d’une 
préoccupation pour l’avenir. « Retenir un monde / où 
d’autres ne mettront jamais pied / je clame la présence 
humaine / auprès des êtres indociles » (p. 51).

Quant à la figure paternelle,  
elle n’est plus qu’un visage  

derrière une vitre.  
« C’est mon père maintenant  

qui frappe à la fenêtre.  
Je lui tourne le dos. » 
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