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POESIe par SEBASTIEN DULUDE

TR AGAGAY

JONATHAN LAMY

La vie sauve
Montréal, Noroit, 2016, 98 p., 19 $ (papier), 14,99 $ (numérique).

A I'ami qui m'a sauvé la vie

Coiffé d'un titre superbement équivoque et d'une
photographie de couverture dérangeante, aussi pénible que
chargée de sens (une sculpture de Louis Fortier), le recueil La
vie sauve est tout cela a la fois, un grand livre bouleversant
aux accents philosophiques et charnels.

Jonathan Lamy

La vie sauve

JONATHAN LAMY

qgu’il a accueilli mes tout premiers débuts en poésie, dans le

cadre d’une série de lectures publiques qu’il coorganisait avec
Catherine Cormier-Larose. Par la suite, nous avons plusieurs fois
partagé les mémes scénes, et quelquefois ensemble — je veux dire
en méme temps. Compagnons de poésie-performance, collégues
interuniversitaires, instigateurs de manifestations poétiques
diverses, nous nous sommes rencontrés et fondus fréquemment.
En raison de ma position de critique littéraire au sein d’'un milieu
restreint de poetes (entendre : étre un poete qui critique ses
pairs), je dois souvent ménager des distances pour que mon travail
critique ne soit pas discrédité ou a tout le moins compliqué par
des proximités inévitables ; or, dans le cas de Jonathan, et de son
entreprise poétique qui aspire a la communion totale des sensibilités
et singularités du monde, je n’ai nul besoin de taire ce qui nous relie
déja. )’y consens, entier, critique, poéte, étre humain.

]e veux ici divulguer un fait : je connais Jonathan Lamy depuis

Avec La vie sauve, je retrouve mon ami affairé avec ce qui le hante. Il
faut savoir, peut-étre, que Lamy multiplie les terrains ou déposer les
poemes et y déployer des moyens concrets pour toucher ceux a qui
il les destine. Le performeur affectionne les contacts réels, corporels,
les paroles transmises au creux de la main, de I'oreille, de la bouche.
Avec des petits gestes et « des remédes de salive » (p. 83), il aspire
a toucher tout un chacun, par I'universalité méme d’une hygieéne
intime : « je suis dangereux / je le sais / je me proméne nu » (p. 48),
« je suis un tireur fou / qui veut des bisous » (p. 15).

CELLE QUI VA

Ce troisieme recueil tendre-amer ne cesse d’explorer la capacité
humaine d’aimer, pensée comme un élan vers I'autre qui tient plus de
la défenestration que de |'ascese :

je pleure

chaque fois que

je prends I'avion

les corps se mélent
dans la catastrophe
j’ai des ailes

je t’'aime

comme s’aiment
les cadavres (p. 29)

C’est que les corps qui se rencontrent se heurtent aussi et les
dommages sont réels, au plus prés de la chair. De méme, au coeur
de la solitude, le désir d’'un contact avec l'autre se ressent telle une
douleur:
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casse-moi quelque chose
une vitre un bras

le nez n’importe quoi
que je pisse du sens (p. 21)

Puisque « la violence d’étre au monde / est inépuisable » (p. 45), ces
poémes sont donc autant de constats de survie qui nous ramenent
invariablement a ce « rien que ¢a / qui s’en va » (p. 55), au fait que nous
ne sommes presque rien a vivre des drames dans un monde immense :
« sept milliards d’étres humains / et ce n’est pas encore assez »
(p. 80). Cette extraordinaire vulnérabilité ne fait pas de nous des étres
insignifiants, bien au contraire, mais des étres de sensations, des corps
souvent blessés mais toujours saufs, jusqu’au dernier instant, aprés
lequel rien ne compte plus. Lamy dit de maniere vertigineusement
simple les paradoxes des désirs de vivre ou de ne plus vouloir vivre,
tous deux assis sur le méme mystere, puisque personne ne sait, au
juste, comment on fait « pour ne pas étre mort » (p. 27).

« [J]’aurais souhaité / ce livre plus généreux / pour bercer toutes les
tristesses » (p. 77), nous écris-tu. Tu nous voudrais tous réunis, nus et
inaliénablement vivants dans « un cargo de caresses » (p. 88). C’est
beaucoup demander a un livre, a des poemes, a du silence dont on tourne
lentement les pages. C'est déja immense qu’on ne s’y sente pas seul.

Pour ce livre blanc qui m’a déshabillé jusqu’aux os, puis recouvert de
sens, je te dis merci, mon ami.

MATHIEU ARSENAULT

Le guide des bars et pubs du Saguenay
Montréal, Le Quartanier, coll. « QR essais-poémes », 2016, 56 p., 12,95 S.

Fausse faune

Mathieu Arsenault, qu'on connait pour son ceuvre de fictions
décapantes et défiant les genres, signe ici un ouvrage hybride qui réunit
— ingénieusement, chapeau a I'éditeur — un bref essai et une vingtaine
de poémes rédigés lors d'expériences d'écriture dans des bars de région.

Arsenault s’est attablé aux comptoirs de bars et de tavernes du
grand Saguenay (et de Rimouski dans le supplément en fin de
recueil), soir aprés soir, pour saisir par écrit des bribes d’existences, des

Proﬁtant d’une résidence d’écriture au Centre Bang de Chicoutimi,
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MATHIEU ARSENAULT

détails visuels, des scenes, mais surtout cette qualité propre au monde
des estaminets mal famés, que I'auteur, qui s'improvise ethnographe,
nomme le « réel ordinaire ». Selon lui, « nous vivons dans une sorte de
mélancolie du réel ordinaire » (p. 46), désormais impossible a montrer,
puisque toute médiatisation (par la caméra, en particulier) de celui-ci
influence les sujets qui le composent et intervient sur leur activité.
Arsenault est toutefois d’avis que I"écriture constitue le dernier
stratagéme pour capter ce réel, pour autant que I’écrivain ne soit pas
vu en train d’écrire — c’est la ou le téléphone portable (« le téléphone-
carnet ») entre en jeu pour consigner par écrit des fragments
interceptés a partir desquels construire des récits anonymes.

Mais, poursuit-il, mettre en récit les vies de gens dont on ne connait presque
rien en leur inventant des biographies trahit le rapport au réel, qui devient le
prétexte a plaquer une forme d’existence sur des étrangers. (p. 34)

ALICE RIVARD
Shrapnels

L’Ecrou, 2016, 152 p., 15 $

Enrayer

Vingt-et-uniéme ajout au catalogue des Editions de I'Ecrou, toujours &
la recherche de voix neuves et fortes, Shrapnels d'Alice Rivard explose
de colére, mais ne laisse que peu de marques durables.

mort / Un huissier / La mére en pleurs / La maison vide / La mére

ivre / La mére vide / La mére-morte. » (p. 17) En un poéme, tout est
révélé : une histoire personnelle certes brutale, mais narrée par une
écriture étriquée (ici ponctuée d’un cliché en guise de chute). Lire plus
avant relévera du strict voyeurisme.

Le recueil s'ouvre sur un état des lieux désolant : « Deux ans / Le péere

Shrapnels est un feuilleton trash qui met en scene « la p’tite crisse »
(p. 19), sa mere toxicomane et ses amants, dont « un vieux calisse
qui enculait des vaches » (p. 34), une premiére relation amoureuse
violente, un suicide, une reprise en main, la maternité et ses espoirs de
« mere-tank ». Mais c’est surtout, malheureusement, une confession
linéaire et incontinente de 150 pages a travers laquelle le projet
poétique ne prendra jamais forme. Les textes s’y amoncellent comme
aprés une interminable lapidation — et si chaque jet de pierre a pu
libérer I'auteure d’un peu de la violence et de I’humiliation qu’elle a,
semble-t-il, connues, I'écriture des poémes ne permet pas de nous
extraire de I’énonciation premiére du vécu. Le dialogisme des poeémes

C’est tres juste. Et on en vient donc a se demander en quoi cette
mission sur le terrain confere plus d’intérét aux poémes qui en
résulteront. Arsenault a beau s’émouvoir d’étre parvenu a se fondre
dans les lieux qu’il a infiltrés et d’avoir fait I'expérience du « devenir-
étranger » lui permettant de cueillir des perles de zinc, ce processus
differe-t-il fondamentalement de I'expérience de milliers d’écrivains
qui ont emprunté un trait de caractere d’un de leurs personnages chez
un serveur de café, une voisine de table, un passant ?

Reste donc les poémes, et les tavernes. Ainsi, au « Coté pub du Pub
Racine », on apprend que

la budweiser est une piasse le petit verre / elle était vingt cennes dans
les années 1970 / les trois gars ont rempli deux tables / ils en ont
commandé cinquante / qu’ils calent comme des shooters (p. 29).

Jusque-la, rien d’inédit. Plus loin, a I'« Hotel du Fjord », il ne se passera
rien, sinon une conversation avec une amie qui lui raconte des histoires
de mafia:

je raconte ¢a parce qu’ici /'y a pas de drame / pas de trash / pas de
glauque / ici on sort de pére en fils / de casquette a grillage a casquette
a palette drette (p. 33).

Ailleurs, on pourra s’amuser du regard jeté sur certains protagonistes
— ou le trouver condescendant : « faut que je rentre chez nous / jai
ma comparution demain matin / pis le palais de justice c’est pas a la
porte en bicycle » (p. 37).

Et ainsi de suite jusqu’au last call. Méme accompagnés d’une réflexion
intéressante (au demeurant, fort bien écrite), les poémes du Guide
des bars et pubs de Saguenay, comme moult conversations de bar, ne
laissent qu’une impression bien temporaire.

ALICE RIVARD

ALICE RIVARD

avec des sentences liées au lexique des armes a feu (shrapnel renvoie
d’ailleurs a un principe de balistique explosive) et insérées au fil des
pages ne suffit pas pour structurer un palier de lecture supérieur.

Le propos, dont on convient aisément qu’il témoigne d’une vie
épouvantablement difficile et injuste — mais la n’est pas la question —,
est raconté de maniere si univoque qu’il ne laisse pas la moindre chance
au lecteur de dériver a partir des images, de ressentir une émotion qui
lui soit propre, dans un ailleurs possible du texte. Tout nous confine aux
événements, relatés dans une langue dont la crudité ne fait souvent
gu’appauvrir le poéme : « Tu t’es suicidé / Et ¢a a fait tellement mal /
Que tu m’as enlevé / Le droit de le faire / C'était ¢a ma vraie punition /
Etre une crisse de survivor » (p. 114).

Peut-étre ce livre trouvera-t-il écho chez qui chercherait des mots pour

donner du sens a des expériences déshumanisantes. Souhaitons-le.
Pour les autres, on relira plutét Moi, Christiane F.
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