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JULIE DEMERS
Barbe
Montréal, Héliotrope, 2015, 138 p., 20,95 $.

Allégorie poilue
La différence, au milieu du siècle dernier, dans un petit 
village reculé, n’était pas un gage seulement de railleries 
mais aussi d’exclusion et de persécutions. C’est du moins 
ce qu’offre à voir Barbe, un conte cruel et poétique qui 
relate le destin d’une jeune fille souffrant d’hirsutisme.

tu n’es pas un monstre, disait mère,  
juste une petite bête (p. 28)

Gaspésie, 1944. Derrière les rideaux tirés de leur 
maison, les parents de la narratrice cachent leur enfant différent. 
Pourtant, dans un village où tout se sait, cette discrétion est mal 

vue. Elle est source de conflits. Les villageois insistent, persévèrent. 
Ils veulent voir cette fillette que ses parents refusent de scolariser. 
Lorsque, par la force, ils parviennent à se rendre jusqu’à l’enfant, ils 
découvrent, horrifiés, une barbe sur son visage.

À cause de sa différence, ils la pourchassent. Elle se réfugie dans les 
bois, dans une cabane, où elle survit grâce à la chasse et aux provisions 
qui s’y trouvent. Son quotidien lent, fait de peu de choses, elle le décrit 
méticuleusement dans une langue qui tend vers la poésie, mais qui est 
aussi très proche du conte, sans majuscules jamais : « la clairière me quitte 
comme je quitte la clairière. je m’enfonce dans les bois. je vais là où je n’ai 
pas le droit de cité. le sol gémit à chaque mouvement, je tremble. » (p. 49)

Le monologue intérieur de l’enfant barbue, qui fait souvent référence 
à « dieu », n’est pas sans rappeler les histoires de jeunes mystiques.

le soleil n’apostasie rien : lorsqu’il quitte le visage du 
christ, il se dirige vers les falaises où est plantée une croix. 
par moments, la croix se garroche dans le fleuve. mais 
pour l’instant elle demeure intacte. dieu soit loué. (p. 128)

Le personnage fait preuve d’une force de caractère dans l’adversité et 
d’une lucidité face à ce qui suscite la cruauté chez les autres et aborde 
son destin tragique avec une sagesse qui n’est pas de son âge. Elle ne 
craint pas la mort, elle accueille son sort.

Pourtant, alors qu’elle fuit les hommes qui la pourchassent dans les 
bois, qu’elle lutte contre le froid et la faim, jamais ne se demande-t-elle 
si vivre au milieu des hommes avec sa barbe serait plus difficile que de 
fuir et de mourir en martyre.

ALLÉGORIE

Barbe est porté par une langue magnifique, mais la proposition 
surprenante du roman n’est pas qu’esthétisme ou exercice de style. 
L’œuvre s’impose doucement comme une allégorie évoquant certes les 
rapports humains mais aussi le rapport à soi. Cet attribut viril au visage 
d’une enfant permet une exploration riche d’émotions. D’une figure qui 
inspire aux autres personnages la peur et la laideur, celle de l’enfant à 
barbe, Julie Demers a créé un conte qui célèbre l’humanité fragile.

Si cette lecture s’amorce avec la sensation de découvrir 
une agréable curiosité, elle se termine tout autrement : 
j’ai refermé songeuse ce livre, troublée par cette 
allégorie poétique, d’une surprenante universalité.

III ½

ELSA PÉPIN
Les sanguines
Québec, Alto, 2016, 168 p., 21,95 $ (papier), 13,99 $ (numérique).

Histoire de sangs
Dans quel état d’esprit peut-on envisager de sauver la vie de quelqu’un 
envers qui l’on ressent peu d’affinités malgré les liens du sang ? C’est 
ce questionnement intime et rare qui anime le personnage au cœur du 
premier roman d’Elsa Pépin, Les sanguines.

Sarah utilise son talent de peintre pour copier les autres. Un 
amoureux en a profité un moment, la faisant peindre à sa 
place et, désormais, elle se faufile la nuit dans les musées pour 

photographier sous tous leurs angles des toiles qu’elle reproduit par 
la suite.

Dans sa famille, elle fait office de vilain petit canard. Introvertie, 
célibataire, elle n’a pas le lustre de sa sœur Avril, mariée, mère de 
deux enfants.

Elle souhaiterait rester transparente, mais ne manque jamais une 
occasion d’attirer l’attention qu’elle cherche à fuir. À tant vouloir qu’on 
l’oublie, Sarah, une horloge trop bien réglée pour être humaine, éveille 
le soupçon et provoque l’effet contraire. (p. 19)

Avril et Sarah ne sont pas seulement différentes, elles ont aussi bien du 
mal à se comprendre, à s’apprécier : « Sarah sent que les battements 
de cœur de sa sœur sont en désaccord avec les siens. » (p. 19) Mais la 
maladie oblige Sarah à se poser de grandes questions et à reconsidérer 
la distance entre sa sœur et elle. Une leucémie agressive condamne 
Avril et elle seule s’avère compatible pour une greffe de moelle osseuse.

L’épreuve amène Sarah à s’affirmer. Elle doit opérer des choix, et 
pas uniquement celui de faire ou non un don de moelle. De cette 
affirmation émerge quelque chose de positif, un nouveau souffle 
créatif :
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Le temps d’un dessin, Sarah a dominé le corps malade 
d’Avril, dont les lois lui échappent. Cette petite victoire 
lui fait regretter d’avoir mis tant de temps avant de 
reprendre le crayon et de s’octroyer le droit de regarder 
le monde par ses yeux. (p. 138)

DES EXPÉRIENCES SUR DES VIVANTS

Ce sont donc les mouvements du cœur découverts par 
William Harvey grâce au don du vicomte Montgomery 
qui ont servi de modèle au système d’irrigation des gran- 
dioses jardins de Versailles, prouvant du coup que, de 
toutes les machines que le monde a enfantées, le corps 
humain reste encore la plus complexe et la plus belle. (p. 65)

Un petit bijou de récit, s’insérant dans celui de Sarah, plonge le lecteur 
dans quelques moments clés de l’histoire de la médecine : un premier 
essai de transfusion sanguine, la première fois que le cœur fut observé 
pompant le sang, la découverte des groupes sanguins. Ces moments 
de science à la fois géniaux et barbares témoignent des ambitions 
magnifiques des scientifiques comme de la détresse des malades. En 
quelque sorte, ils relatent les mêmes espoirs et douleurs grandioses 
qui animent Avril et Sarah face à la maladie.

Les sanguines est un roman bien pensé, plutôt bref même s’il embrasse 
un sujet immense. Il s’impose grâce à une écriture précise et sobre, 
souvent poétique.

Là où celles des autres auraient été très expansives, la plume qui est 
ici tout en retenue confère à l’œuvre quelque chose de l’ordre de la 
pudeur, voire du raffinement. Un bien bel objet littéraire.

III

MARIO CHOLETTE
Marie-Louise court dans la neige
Montréal, Leméac, 2015, 328 p., 29,95 $.

Une femme anachronique
Roseline et sa ribambelle de frères et sœurs ont vécu dans des 
crèches, des orphelinats, des maisons de réforme, abandonnés à 
répétition par une mère qui était bien mal à l’aise dans ce rôle.

La maternité est arrivée bien tôt dans la vie de Marie-Louise. Dans 
les années 1920, son faible penchant pour le quotidien domestique 
jurait dans la société conservatrice et pratiquante de la ville de 

Québec. Ses envies d’évasion allaient chambouler la vie des nombreux 
enfants qu’elle mettrait au monde, parfois tragiquement.

Si le premier roman de Mario Cholette porte le nom de Marie-Louise, 
c’est le récit de toute sa famille qu’il nous donne à voir. Et c’est l’une de 
ses filles qui nous le fait découvrir, avec tous les biais que cela implique.

En 1974, Roseline, la narratrice, a la jeune quarantaine lorsqu’elle prend 
la route vers Québec, pour y retrouver ses frères et sœurs auprès de leur 
mère mourante. Le trajet est prétexte à un retour en arrière passionnant. 

Si les prémices de cette histoire familiale sont amusantes — un bel homme, 
« le plus fort de la ville de Québec », qui fait de la boxe, et une jeune fille 
peut-être un peu trop dégourdie —, la suite est tristement commune : des 
enfants qui naissent chaque année, la grande dépression qui rend toutes 
ces bouches difficiles à nourrir, l’alcool qui brouille les idées.

Marie-Louise refuse le quotidien sans éclat qui est le leur : les gestes 
répétitifs auprès des enfants, son mari qui boit la plus grosse partie de 
ses payes, la violence qu’il lui inflige.

Est-ce pour se sauver des coups de son mari qu’elle abandonne ses enfants ? 
Si cela était le cas, peut-être ne récidiverait-elle pas plusieurs fois par la suite.

Après une vie difficile auprès d’elle, les enfants connaîtront d’autres 
drames une fois placés. Leur vie sera une suite d’allers-retours entre les 
institutions et quelques mois heureux auprès de leur mère, à essayer 
de croire à une vie normale :

Nous n’avions ni poupée, ni yoyo, ni bolo, ni bilboquet, 
mais filions le parfait bonheur, du moins jusqu’au début 
des temps froids. Nous chantions, nous courions, nous 
blaguions à cœur de jour. Rien ne pouvait nous distraire 
de ce bien-être inédit. (p. 246)

UN ROMAN POPULAIRE

La narration est sans doute l’une des plus grandes réussites de ce 
roman. On découvre le récit de la vie de Marie-Louise grâce aux 
souvenirs de Roseline et aux discussions qu’elle a eues avec ses sœurs, 
sa mère. Le roman est un bricolage de toutes ces sources comme le 
sont les souvenirs : imparfaits, déformés, teintés d’émotions diverses.

L’histoire de la famille Beauchesne est tachetée de grands moments de 
tristesse. Les failles énormes qui terrassent les parents se déclinent en 
une multitude de drames au fil des années. Le roman est pourtant plutôt 
lumineux et gai. La joie de vivre de la narratrice — qui a émergé au milieu 
de mille obstacles — n’y est pas étrangère. Le ton, le rythme, l’écriture 
accessible, tout ici sert habilement ce récit fascinant : c’est un vrai roman 
populaire, au bon sens du terme.
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