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MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA

Jeux de hasard et de désir
Montréal, XYZ, coll. « Romanichels », 2015, 224 p., 24,95 S.

Prendre la mesure de la
solitude... et de la nouvelle

En consultant le site officiel de Madeleine Ouellette-
Michalska, je suis frappé par une chose: aucune mention

Madeleine Ouellette-Michalska

Jeux de hasard
et de désir

MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA

de la nouvelle; ses recueils disparaissent parmi la liste des

romans. La chose se répéete dans ce présent recueil, sous la rubrique
«de la méme auteure ». Pourtant, son premier livre, Le déme (1968), et
son ouvrage intitulé La femme de sable (1979) sont bel et bien des
recueils de nouvelles. Allez y comprendre quelque chose.

sont omniprésents dans Jeux de hasard et de désir. Un ouvrage

qui offre d’ailleurs ce que son titre annonce : des rencontres nées
du hasard et des désirs tanto6t comblés, souvent inassouvis. Chacune
des 24 nouvelles tourne autour d’une femme qui vit un drame ou s’en-
nuie a mourir dans un quotidien banal. Parfois le bonheur est la, comme
dans la nouvelle éponyme, intitulée « Voyage », placée dans la cin-
quieme et derniere section du recueil, et mettant en scene une femme
de passage a Aix-la-Chapelle, qui rencontre un homme dans un parc.
Ils ont une aventure puis se quittent sans s’étre dit un mot (le silence
est ici bonheur, ce qui ne sera pas le cas dans les nouvelles présentant
de vieux couples). Peut-étre parce I'amour est frais et nouveau, les
personnages se parlent davantage dans ces dernieres nouvelles de
«Voyage », campées a La Rochelle, Cuba, Miami et Dakar.

C omme au sein de ses recueils précédents, I'amour et son contraire

Toutefois, dans les quelque vingt nouvelles qui précédent (réparties
en quatre sections: « L'imprévisible », «La ville», «La chambre» et
«L'écrivain»), la vie n’est pas si facile. Tout commence en douceur
avec « Cadeau d’anniversaire inusité », ou des amies offrent a une
femme seule un homme dans les bras duquel elle peut se lover et s’en-
dormir. Dans « How are you ? », « [t]rop de solitude [...] accable » (p. 39)
le personnage de Louise. Dans « Double divorce », Hélene, bien seule
aussi, passe par les affres du divorce. Plus loin, le parcours de France
se fait plus labyrinthique et morbide, dans « Deux anges a la fois », ou,
cimetiere oblige, « le territoire des morts imite celui des vivants » (p. 84).
C’est I'envers de la féte dans « Soir de féte » pour Nancy et son mari:
«Amour et désamour, désastre et plénitude, telle a été leur vie com-
mune dans le tissu des contradictions [...] qu’ils ne se sont jamais sou-
ciés de clarifier » (p. 90). Une femme « pren[d] la mesure de sa solitude »
(p. 160) dans « L'amour n’est pas assez aimé », et « se demande pour-
quoi ceux que I'on aime nous abandonnent un jour ou I'autre » (p. 160).
Le drame de beaucoup de couples, dans I’écriture de Ouellette-
Michalska, s’enracine, on le voit, dans le silence et la solitude. On
s’aime, puis on s’enlise dans la routine et la morosité : « Nous ne parlons
plus beaucoup en dehors des banalités » (p. 114), avoue le personnage
de Laurence a un psychologue, dans « Les thérapeutes ».

Madeleine Ouellette-Michalska offre ici des descriptions de la difficulté
d’étre femme, mais peint aussi parfois des tableaux illustrant la facilité
des choses que provoque I'envahissement par le désir de se laisser
aller, de s’ouvrir a tous les possibles. Comme le personnage de Laure,
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que I'on retrouve dans la derniére nouvelle, et qui «réve qu’elle est
debout dans un champ couvert de neige, entourée d’hommes qui I'ont
aimée. lIs viennent d’ici et d’ailleurs. lls parlent plusieurs langues et
sont de différentes couleurs » (« 'amant de 'ombre », p. 218).

Voila qui efface bien des miseres, et cela, ne I'oublions pas, dans une
nouvelle, précédée de 23 autres du méme genre, si petit soit-il, dirait
Gilles Pellerin.

JEAN-PIERRE VIDAL

Méfaits divers
Saint-Sauveur-des-Monts, La Grenouillére, 2015, 188 p., 20,95 S.

Une lecon de choses

On n'a pas été professeur de littérature sans qu'il en reste quelque
chose d'indélébile dans ses écrits. Le dernier des trois recueils de nou-
velles de Jean-Pierre Vidal en fait foi. Mais qu'on y prenne garde, rien
ici qui soit didactique ou méme d'approchant: plut6t virtuose, critique,
cruel, un peu comme chez un Villiers de L'Isle-Adam postmoderne.

dique, tres diverses. Vidal joue sur I'expression «faits divers»,
propre au journalisme mais aussi a une certaine pratique nouvel-
liere, qui dépasse bien entendu le compte rendu du plat quotidien.

L es dix-huit nouvelles de Méfaits divers sont, comme son titre |'in-

Le recueil s’ouvre allégrement avec ce «Joyeux Noél», qui n’en sera
pas un, ou le narrateur observe des enfants jouer a la guerre, jusqu’a
ce qu’un cadeau pernicieux vienne changer dramatiquement la donne.
S’ensuit un texte plus exigeant. Pas facile en effet de suivre « F.-X.
Lanthier et ses fantdmes». Ce Lanthier, créateur d’une émission de
télévision sur les exécutions de condamnés a mort, qu’on congédie,
se recycle dans un projet monstrueux. Il semble assassiner un télévan-
géliste états-unien, puis étre assassiné en direct par un disciple du fana-
tique. Néanmoins, la chute de la nouvelle laisse sous-entendre qu’on
prépare un contrat pour ce F-X. De la haute voltige. A des lieues de I3,
dans « Appelez-moi Nimportkoman », le lecteur a droit a un portrait-
charge de la manie de triturer noms et prénoms, a travers une sorte
de fiction spéculative sur la bétise humaine — cette derniére servant
souvent de leitmotiv tout au long du recueil. Comme dans « Dédicace
inc. », véritable éreintement de la pratique de la dédicace, ol un certain



Pstska, dit Pseste, fonde une agence de dédicaces pré-
écrites. Tout aussi délirant, « Je signe les livres des autres »
est également une legon sur je ne sais trop quoi, mais qui

parle éloguemment de littérature, d’enseignement et de
vie. Un bouillonnement. Jean-Pierre Vidal
MEFAITS DIVERS

On aura un vrai bonheur de lecture avec «Aladin ou les
partances », qui est comme un long parcours délirant sur
un tapis volant non magique, mais tout comme, et sur les
joies et les surprises de I'exil.

Le clou, le morceau de bravoure du recueil, se trouve
dans "avant-dernier texte, « 'ensablement », ol un
homme, Paul, écrit un roman, dans les affres de la créa-
tion, tout en lisant un roman japonais. La narration s’at-
tache a entreméler savamment et savoureusement (ou
de maniére masochiste) les trois univers: I'un réel (celui

NOWELLES
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de Paul), puis les deux autres, imaginaires (son propre
roman et celui de I’écrivain japonais). Lisant / écrivant/ commentant,
Paul se dit qu’il « n’aurait su dire avec précision de quoi parlait le
livre [japonais] ni quelle histoire s’y déployait» (p. 157). Peu
importe, en disant a sa femme « qu’un roman n’a pas besoin de

JEAN-PIERRE APRIL

Méchantes menteries et vérités vraies
Québec, Septentrion, coll. « Hamac », 2015, 166 p., 17,95 $ (papier), 10,99 $
(numérique).

Une verve a tout casser

Qui aurait dit que, parti de la science-fiction en 1980 avec La
machine a explorer la fiction, Jean-Pierre April ferait en 2015
dans le récit a saveur régionaliste ou « terroiriste » ?

Beaulieu « qui [I]’a branché sur la tradition littéraire en

région via la collection “Contes, légendes et récits” », ce
qui me fait penser a I’Ecole patriotique de Québec (Casgrain,
Taché, Aubert de Gaspé) qui, autour de 1860 et a I'instar de Charles
Nodier, voulait sauver nos vieilles légendes avant que le peuple ne les
ait oubliées.

D ans ses « Remerciements », il mentionne Victor-Lévy

Les textes de ce bien curieux recueil sont qualifiés de « contes ». Cette
appellation s’avére en partie juste de par la source orale dont semblent
provenir les récits, mais ce sont avant tout des nouvelles (ou des récits)
dont le narrateur n’est nul autre qu’April lui-méme, sous le couvert
d’appellations telles que « Monsieur April» (p. 111) ou « Monsieur
I’écrivain » (p. 58), prononcées par les personnes qui lui ont, semble-
t-il, raconté les anecdotes qui suivent et qu’il «remercie » en toutes
lettres au début des récits et a la fin du volume.

Ces histoires tres réalistes donnent parfois dans I’horrible, le scabreux
et la folie. Chaque texte porte une date, et I'ensemble de ceux-ci couvre
la période 1925-2015. La majorité des récits, assez baroques sinon
emberlificotés selon la maniere bien connue d’April, sont campés au
centre du Québec, surtout a la campagne, d’ou la couleur « terroiriste ».

Le début est raide, avec ces anecdotes sur les cochons qu’on aime et
qu’on garde a la maison, a tel point qu’un « grand-pere [...] confondait
sa femme avec sa truie» («Les cochons dans la maison», p. 13).
D’autres animaux ont des roles importants, comme cet ourson qui

raconter une histoire » (p. 174), il donne ici indirectement la legcon
littéraire par excellence, a savoir que la littérature, c’est le style
avant toute chose. Chose que prouve a I’envi Jean-Pierre Vidal avec
ce recueil.
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mange a moitié un bébé qu’on gardait dans un arbre («Les arbres a
bébés »). Ailleurs, un vieux fermier aime un peu trop sa jument, qui le
remercie par une ruade qui le laisse «les culottes a terre, la graine a
I'air» (« Le sotilon du Grand-Tronc », p. 27). A I'occasion, le ton dépasse
la gauloiserie. Pour parler de prostitution, dans « Maisons de perdition »,
le narrateur précise que « les guidounes se huilaient la noune avec du
sirop d’érable » (p. 103) et que « les gars bandent comme des taureaux
pis les filles se lamentent comme des vaches » (p. 106). On n’en deman-
dait pas autant.

A I'opposé, on a droit a une sorte de récit qui prétend appartenir au
martyrologe, a la légende dorée presque, avec cette jeune fille violée
par un taré. Et le narrateur d’y aller de cette morale anachronique:
« ce récit vous incitera, je I'espere de tout coeur, a trouver la grandeur
de Dieu méme au sein de I’horreur humaine » (p. 38).

Comme April aime en mettre plein la vue, il y a aussi une série de
textes rapportant des cas de folie extréme ou de bétise, comme ce
cultivateur qui, dans « Premier tracteur », conduit son «cracteur [sic]
anglais » (p. 99) comme si c’était un cheval.

April, le brillant auteur, a déja proposé des ceuvres de meilleur calibre,
mais on le retrouve ici avec sa verve habituelle.
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