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Tra nSpOrtS par ERIC DUPONT

Saraiva

araiva, la librairie dont il est question, est située dans le chiquissimo

Diamond Mall, centre commercial scintillant qui abrite joailliers haut

de gamme, griffes internationales et brésiliennes et méme un impor-
tateur de vins frangais dont le nom, Mon caviste, envoie un signal clair de
sophistication au pays de la biére et de la caipirinha. Saraiva est aussi la
plus grande chaine de librairies du Brésil. On y vend de la musique, du maté-
riel scolaire, des appareils électroniques et des jeux vidéo. Le livre y tient
encore le haut du pavé, comme en témoignent les vitrines. A c6té d’une
télé a écran plat sont présentés les best-sellers de la saison. Parmi ces der-
niers, I'incontournable Le capital au XX siécle de Thomas Piketty, un Ken
Follet, — je ne sais plus lequel —, un Stephen Hawking, le dernier Umberto
Eco et la biographie finale, compléete et définitive d’Elis Regina, grande chan-
teuse brésilienne morte d’une overdose en 1982. Aguas de marco, 'hyper-
tube de Tom Jobim qu’elle a largement contribué a faire connaitre a I'exté-
rieur du Brésil, commence a me tourner dans la téte. J'entre.

Premiére gondole, droit devant: une jolie réédition du Petit Prince de
Saint-Exupéry est deuxiéme au palmares des ventes. De le voir debout
sur sa petite planete me rappelle qu’ici j’ai la téte a I'envers. Un titre se
détache des autres: L’anxiété. Comment confronter le mal du siécle,
d’Augusto Cruz. Vingt-deux millions d’exemplaires vendus au Brésil seu-
lement, ce qui me parait tout a fait impossible, mais bon. Cruz est méde-
cin, psychiatre, psychanalyste et psychologue. LU'anxiété est son affaire.
Selon Cruz, le monde entier souffre du Syndrome de la pensée accélérée
(SPA). Il faut se recentrer, se ressaisir, sortir de la spirale infernale du
stress. A coté de son livre sont placés deux autres best-sellers offrant
chacun une cure pour le SPA: un livre a colorier pour adultes, La forét
enchantée de Johanna Basford, et Philia, un recueil de pensées du pére
Marcello Rossi, vendu comme un antidote au stress, a I'anxiété et au
pessimisme. Il faut s'imaginer une nation riante, coloriant au crayon
Prismacolor perroquets et toucans en se lisant a voix haute des extraits
du Nouveau Testament. A ce stade, un tour chez Mon caviste ne pourra
pas nuire. D’autres ouvrages de la méme eau bénite sont aussi proposés.
Sur le flanc gauche de cet étalage: David Mitchell, Stieg Larsson, Nora
Roberts et Stephen King se disputent une tablette.

A gauche s’éléve un mur complet de tablettes remplies de beaux livres et
de livres de cuisine. L'évangile du chef anglais Jamie Oliver est offert en langue
portugaise. A 'opposé, un étalage complet de chick lit et de romans gothiques
aux couvertures stridentes — tous traduits de I'anglais ou presque — au
milieu desquels détonne affreusement un exemplaire de 1984.

Enfin s’étalent devant moi trois rangées de «littérature nationale». La
sont classés par ordre alphabétique de noms d’auteurs essais, romans et
biographies, telles celles du footballeur Neymar et de I'ancien président
Getulio Vargas. Il y a aussi les mémoires du grand Jorge Amado — mais
pas ses romans — et de nombreux recueils de nouvelles, dont ceux de
Luis Fernando Verissimo, petits bijoux de littérature populaire contempo-
raine. En Amérique latine, la nouvelle est un genre noble, ce qui me donne

encore davantage I'impression d’avoir la téte a I'envers... Soudain, au bas
d’une étagere, un titre me fait éclater de rire: Dom Pedro I, Vampire de
Nazarethe Fonseca. Pedro | fut le premier empereur du Brésil. C’est lui
qui a déclaré I'indépendance du pays en 1822 en criant: « Uindépendance
ou la mort !'» Il était coureur de jupons, colérique, peu éduqué et extré-
mement influengable. Il pouvait succomber a toutes les modes et a toutes
les nouvelles lubies politiques. Le voila maintenant emporté par la mode
des vampires, deux petites canines saillantes en font foi. Ce cher Pedro...

Derriére moi s’étend un mur tres haut de livres sur la spiritualité, la médi-
tation et tout ce qu’on classe dans la rubrique « Développement personnel ».
Le nom de Robson Pinheiro revient souvent. Ce dernier, établi a Belo
Horizonte, est le leader d’'un mouvement spirituel moderne, un mélange
de christianisme évangélique et de spiritisme fortement influencé par I'um-
banda, elle-méme une religion syncrétique unissant religions africaines et
catholicisme, résultat de I'interdiction pour les anciens esclaves du Brésil
de pratiquer leurs cultes natifs. Sa doctrine est diffusée par le Centre d’ex-
pansion de la conscience, lors de séminaires et de conférences payants.

Quand je m’approche des caisses, la réalité de I'édition change... Ici four-
millent les essais d’économie, les guides pour entrepreneurs et autres odes
au capitalisme. Mais il y a quand méme le dernier roman de Chico Buarque,
Le frére allemand, que je suis tenté d’acheter. Sur un mur, il y a les cinquante
nuances de gris dont les petites menottes paraissent tout a fait a leur place
devant les livres scolaires de droit pénal et de droit du travail. Une réalité
de I'édition brésilienne s’impose. Au Brésil, I'étudiant désireux d’étre admis
dans un programme universitaire doit passer un concours. Pour chaque
concours existe un guide d’étude qu’il conviendra de potasser jusqu’a écla-
tement des neurones. Un titre me saute au visage: La femme V. de Cristiane
Cardoso. En vingt legons, apprenez a devenir la femme parfaite a contresens
du féminisme et dans le respect des valeurs anciennes. Plus d’un million
d’exemplaires vendus. Oui, ce sera un cotes-du-rhone...

Au fond, il y a une grande section de livres pour enfants et préadolescents.
Je m’amuse a feuilleter la version pour la jeunesse du livre sur I'anxiété
d’Augusto Cruz. Il contient des pages a colorier... Votre préado souffre
du SPA? Faites-le colorier ! Toujours stressé ? Saraiva vend aussi la Xbox...
Je m’appréte a sortir sans rien acheter quand je tombe sur un tourniquet
caché derriere la porte d’entrée. Saraiva a produit une collection de
grands classiques de la littérature en livres de poche abordables. Sur
chaque couverture apparait la caricature a I’encre noire de I'auteur.
Tournicotent devant moi Proust, Balzac, Austen, Melville et les luso-
phones: Rubem Fonseca, Rui Barbosa et Mario de Sa-Carneiro, le poete
lisboete au visage bouffi, grand ami de Fernando Pessoa. Mario était si
obsédé par son obésité, son homosexualité, par Fernando Pessoa et par
I'idée de sa propre mort, qu’a I'age de vingt-sept ans, il vétit un smoking
et se tua a la strychnine dans un hétel parisien de petite réputation, en
1916. C’est celui-la que j'achete. Si je le connais, c’est parce qu’Adriana
Calcanhotto, une autre chanteuse brésilienne, a mis en musique un de
ses poémes les plus connus: O Outro.

O outro

Eu ndio sou eu nem sou o outro,

Sou qualquer coisa de intermedio :
Pilar da ponte de tédio

Que vai de mim para o Outro.

L'autre

Je ne suis pas moi, ni 'autre,

Je suis quelque chose d’intermédiaire :
Un pilier du pont de dégo(t

Qui s’étend de moi vers I’Autre.

Tédlio peut aussi vouloir dire « ennui». Je quitte Saraiva en pensant que cette
librairie offre un reflet assez fidele de mon quartier. Elle n’est peut-étre pas
la librairie que j'aurais choisie, mais John Waters, devant une telle situation,
aurait probablement dit qu’il vaut mieux étre mal baisé que de ne pas I'étre
du tout. Tout bien réfléchi, je pense que ce sera une caipirinha. Tant qu’a
avoir la téte a I'envers...
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