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par MAITE SNAUWAERT

JACQUES JULIEN

Seul I'amour
Préface de Chantal Ringuet
Montréal, Triptyque, 2014, 233 p., 25 S.

|'artiste durable

Jacques Julien met sa propre érudition au service d'un
portrait ambitieux de Leonard Cohen, dont il décline
toutes les facettes mythologiques pour les mesurer a
la réalité des expériences et des engagements de I'ar-
tiste, ainsi qu'a la signification poétique et musicale
de ses chansons.

versaire de la naissance de Leonard

Cohen, mais I"auteur se défend du
lien de son essai a cette actualité: «Je ne
m’intéresse pas au citoyen dont on féte
en 2014 les quatre-vingts ans, ni au per-
sonnage, au nom ou a la marque de com-
merce. » (p. 28) Plutdt, il rappelle quel est
I’enjeu méme du genre d’écrits qu’il pra-
tique : « Lintention d’un essai, ainsi que le
suggere Theodor Adorno, est de lier et
d’articuler ce qui est disséminé, sans en
faire pourtant un systeme. [...] Il reste
donc au commentaire a ouvrir et a déplier
ce qu’il y a de tres condensé dans les chan-
sons, a établir des liens entre les feuillets,
les épaisseurs de ces textes, de fagon a
leur constituer un contexte.» (p. 29-30)
C’est que quarante-cing ans séparent le
premier album, Songs of Leonard Cohen
en 1967, du dernier en date, Old Ideas, en
2012. Ce que Julien interroge, c’est non
seulement cette longévité, mais le fait que
le chanteur touche le public de sa géné-
ration aussi bien que les auditeurs plus
jeunes. L'essayiste cherche a dévoiler les
ressorts de ce charme mystérieux, pour
mieux les comprendre et, plutét que de
les laisser a la magie, en faire valoir les
motivations profondes et les consé-
qguences éthiques, spirituelles et sociales.
Il procede ainsi avec méthode et en nourrissant son propos de connais-
sances érudites qui en permettent I'approfondissement. Il ne s’agit
donc pas d’un essai pop, cherchant a mettre en vedette une célébrité
ou a récupérer un peu de sa gloire, par ricochet. Ce spécialiste de la
chanson offre une véritable analyse qui, fidele a son étymologie, ne se
contente pas de rassembler le disséminé mais, par un mouvement
inverse, décompose ce qui apparaissait indécomposable, ce je-ne-sais-
quoi qui fait le charme du chanteur et de ses chansons.

L' année 2014 a marqué le 80¢ anni-

Enfin, le poete musical

aux déconvenues de
la vie est ['amour.

Cohen spirituel

La question centrale qui anime le livre pourrait étre résumée en ces
termes: quelle est la signification sociale de Leonard Cohen? Ce que

revelé par Jacques Julien
suggere que le seul remede
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JACQUES JULIEN

cette enquéte révele de trés touchant, ou entérine par son
étude fine des textes des chansons comme de I'aura de la figure
du chanteur, c’est I'’émouvante coincidence entre I'individu
public et I'individu privé, entre I'auteur et I'interprete des chan-
sons, entre ce qu’il écrit ou préconise et ce qu’il a lui-méme
vécu. Si Leonard Cohen apparait souvent comme un sage,
explique Jacques Julien, c’est justement parce qu’il se met en
scéne a la fois comme sujet et comme objet de ses chansons,
qui portent toujours en elles quelque chose du témoignage de
I'expérience réelle. Or cette expérience est ouvertement nourrie
d’une quéte spirituelle dont I'artiste ne fait pas secret, dont il
partage les fruits dans des compositions qui en décantent, sou-
vent beaucoup plus tard, la teneur. En particulier, sa culture
judaique — bien mise en évidence aussi par Chantal Ringuet
dans sa préface — se joint a sa pratique de la méditation boud-
dhique et a son héritage littéraire d’écrivain, donnant une
impression de richesse cecuménique accueillante pour une
génération (celle des années soixante) qui a eu ses doutes voire
s’est coupée radicalement de la religion; ou pour les générations
suivantes qui continuent de tatonner a la recherche d’un sens
que ne fournit plus d’avance un récit collectif.

Une modestie souriante

Or Cohen est aussi spirituel dans un autre sens: par son humour
plein d’autodérision, selon lequel il n’hésite pas a se dépeindre en per-
sonnage maladroit et malchanceux, en homme vieillissant et en artiste
laborieux, qui pourtant, loin de se poser en martyr, accepte avec humi-
lité et grace ces infortunes, comme le lot méme de I'existence. Si son
charme opere si universellement, auprés des femmes comme aupres
des hommes, des jeunes comme des vieux, c’est justement parce que
le chanteur — auteur, compositeur, interpréte — met ses multiples
talents au service d’un discours de I'expérience commune, ni racoleur
ni de fausse modestie, mais dont la clé est une vulnérabilité avouée.
Enfin, le poéte musical révélé par Jacques Julien suggére que le seul
remede aux déconvenues de la vie est 'amour, ce Love Itself qui est le
titre d’'une de ses chansons et dont dérive le titre de I'essai. What’s
not to like ?
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CATHERINE MORENCY

Poétique de I'émergence et des commencements
Les premiers écrits de Miron, Lefrangois, Gauvreau, Giguére et Hébert
Montréal, Nota bene, coll. «Sillage », 2014, 172 p., 23,95 S.

De |a naissance en art

Catherine Morency interroge la nuit initiale de la création littéraire,
lorsque poéme et poéte sont encore informes, mais que pointe, dans
de premiers écrits, la tension de leur devenir I'un par l'autre.

dans I'analyse, Catherine Morency explore la gestation de plu-

sieurs grandes ceuvres du répertoire poétique québécois. Elle
revient en arriere dans le chaos initial de ces ceuvres aujourd’hui
consacrées — chaos tant émotionnel que poétique, tant historique que
langagier — pour examiner de quelles fagons et malgré quelles difficultés
elles ont réussi a s’en extraire. S’appuyant sur la philosophie de Jean-
Frangois Lyotard, elle part a la recherche d’« une enfance qui ne serait
pas un age de la vie» (p. 38), mais une carte étoilée de

ﬂ vec beaucoup de clarté dans |’exposition et de discernement

I'ceuvre, reconstituable a posteriori, ce dont la citation d’Henri
Meschonnic en exergue de la conclusion donne I'image:
«L'origine n’est pas la d’ou I'on part, mais vers quoi on va.»
(p. 153)

Poete elle-méme, Catherine Morency épouse avec particu-

lierement d’acuité la délicate question du « passage de la Rafoine

créativité a la création» (p. 32): «Qu’il doive se débattre
contre les démons de I'indigence ou avec les fées de la filia-
tion, le défi demeure sensiblement le méme pour le jeune
poete en quéte de I'autonomie mentale nécessaire qui lui
permettra de se dépouiller lentement des conditions suscep-
tibles de compromettre son choix intime. » (p. 30) Attentive

CATHERINE MORENCY

sombres de la gestation. Ce n’est donc pas un pan
nouveau de |histoire littéraire que I'ouvrage dévoile,
a la fagon dont on exhume des inédits ou redécouvre
des poétes injustement méconnus, mais plutét une

a «cette incapacité [pour le poete] de dissoudre I'opaque
dans lequel I'ceuvre s’élabore » (p. 34), elle fait preuve d’une
grande finesse de formulation dans son exploration de la
premiere vie embryonnaire d’ceuvres canoniques.

Sortie du noir

Deux mouvements animent ainsi le livre. D’une part, une lec-
ture qui croise la poétique avec la psychanalyse, fondée sur
les réflexions de Maurice Blanchot et les travaux de Didier
Anzieu, et puisant dans les premiers écrits des poétes et dans
leur biographie les conditions d’émergence du mouvement
d’écrire. D’autre part, une revisite critique de I'histoire litté-
raire québécoise, mettant en cause I’'enseignement des
ceuvres dans leur seule forme instituée et finale, qui place
les étudiants et lecteurs face a des monuments indépassables
sans tenir compte de la genése du travail poétique, dans
toutes ses hésitations et ses failles. « Qui a tenté, en somme,
demande l'auteure, d’admettre d’emblée qu’une ceuvre est
aussi faite de ses manques et de ses fissures, et non seule-
ment de ses éclairs de génie, ce dernier se nourrissant aussi
dans les nappes souterraines du travail créateur, la ou le
poéte souvent trébuche, non encore né, non encore assuré de sa propre
démarche, alors qu’il avance dans les limbes, dédales intérieurs qui
augurent peut-étre (rien de moins siir) sa possible apparition? » (p. 11)
Cette occultation, propose Morency, est liée au désir toujours fort dans
I"historiographie culturelle québécoise d’habiliter « un grand récit natio-
nal» (p. 11), celui-ci préférant la « bienveillance aveugle» (p. 12) a
I’égard des parcours problématiques a la reconnaissance des zones
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A travers une

prose élégante

si parfois fastueuse,
['auteure nous invite a
une plongée virtuose
au cceur du devenir
des ceuvres.

conception autre du littéraire appréhendé en termes
de repentirs et de reprises, de sortie de I'ceuvre hors
du noir de l'informe.

Disposition de I'ccuvre

« Ce sont les considérations du don et du génie vécus
comme tares que je tenterai d’éclairer», écrit
Catherine Morency dans son avant-propos (p. 14). Il
s’agit donc d’aborder dans cette contrée infernale
de I'ceuvre encore a faire, qu’elle soit inédite ou
continuellement en proces, a ce moment éthique ou
ce qu’il nous est facile de considérer a posteriori
comme dispositions ou prédispositions de I'artiste se
heurte encore a ses «indispositions intérieures »,
comme elle I'écrit joliment au sujet de Kafka (p. 45).
Ce combat livré est indissociablement poétique; il
fonde a vrai dire la forge poétique, d’ou va émerger
le poéme contre ces forces d’annihilation qui auraient
pu faire que le génie ne soit exprimé, au sens ou I'on
exprime le jus d’un fruit.

A travers une prose élégante si parfois fastueuse, I'auteure nous invite
a une plongée virtuose au cceur du devenir des ceuvres, souvent poi-
gnante dans son articulation de I’écrire au vivre, singulierement lucide
dans ses rapprochements entre les textes: des poeémes aux lettres et
aux entrevues, des ébauches a leurs états successifs. Ainsi remis diffé-
remment dans la lumiere, les poétes lus retrouvent une fraicheur qui
est le vrai sens d’une « poétique du commencement ».



