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IIII

JACQUES BOULERICE
Je ne sais plus pourquoi je veille. Poèmes choisis (1970-2002)
Montréal, Le lézard amoureux, coll. « Auriculaire », 2014, 144 p., 19,95 $.

Petits bonheurs d’éternité
Il existe assez peu de maisons d’édi-
tion de poésie, aujourd’hui, qui
accueillent des poètes injustement
sombrés dans l’oubli. Le lézard
amoureux fait exception en inaugu-
rant une collection qui ouvre son
catalogue avec la poésie de Jacques
Boulerice.

P résentée dans un bel écrin édi-
torial, elle porte aussi un joli
nom, «Auriculaire», et ses cou-

leurs sont annoncées avec beaucoup
d’élégance : « Doigt du cœur, de
l’humble et du secret. / Cette collec-
tion tire l’inouï des oubliettes. » Le
premier poète qu’elle porte à notre
attention est Jacques Boulerice, qui
a mené toute sa carrière à Saint-Jean-
sur-Richelieu. C’est le poète lui-
même qui est responsable du choix
des poèmes tirés des sept recueils
déjà parus et qui s’échelonnent de
1970 à 2002. À l’exception des deux
derniers titres du catalogue de
l’Hexagone, la majorité des poèmes
proviennent de livres publiés aux
Éditions du Jour et aux Éditions Mille
roches. Cette anthologie s’ouvre par
un très beau texte, « Métier », qui
sert de préface à l’ensemble et dans lequel le poète raconte la naissance
de son goût de la poésie à l’adolescence, dans un lumineux rappro-
chement entre l’écriture, une rondelle de hockey perdue dans la neige
et le travail de son père à l’établi. L’adulte qui se revoit adolescent
revenu bredouille, le soir, après sa partie de hockey bottine, en tire
une pensée qui donne son titre au recueil : « Ce jeu vaut bien toutes
les chandelles que le vent finit par souffler. Et quand j’oublie pourquoi
je veille, le matin m’installe à mon métier. » (p. 7) Pas étonnant que le
poète ait eu l’audace d’intituler l’un de ses recueils La boîte à bois en
1978, période durant laquelle le formalisme était au zénith. Les sou-
venirs de « L’hiver après l’école » (daté des années quatre-vingt) occu-
pent une large place dans tous les recueils de Boulerice.

Observateur de l’anodin

C’est dans l’enfance que le poète trouve sa principale matière, une
enfance qui n’est pas seulement idyllique. Il suffit de lire «Une enfant
joue» dans lequel un garçon se risque sur le mince miroir d’un lac gelé
pour constater la fragilité de la vie, «petit mot transparent et fragile»
(p. 82). C’est aussi sur l’enfance que se referme ce choix de poèmes
qui niche dans la «région du cœur», selon le titre de la postface que

signe le poète Jean-François Dowd. Les derniers textes de cette antho-
logie marquent un passage de la versification à une prose narrative qui
s’apparente au conte. Bien que certains de ces textes aient paru sous
l’appellation générique de «fictions» à l’Hexagone, Boulerice les a aussi
élus, et à juste titre, au sein de son anthologie de poèmes. Comme chez
tout poète, il y a un philosophe chez Boulerice qui prend prétexte d’une
scène banale, comme une visite au zoo, le bruit que font les camions
qui reculent ou une cour à débarras, pour voir au-delà de ces décors
éphémères une parcelle d’éternité, comme dans ce poème-comptine:

brève brève la saison ;
nos mains nos chiens nos jeux,
tout a la hâte.

Et c’est pourtant l’éternité. (p. 60)

Oui, les recueils de Jacques Boulerice ont peut-être « passé » depuis,
mais cette séduisante anthologie montre bien qu’ils étaient bel et bien
à l’« abri du temps. » (p. 84)

III ½

JOANNE MORENCY
Ce bruit de disparition
Montréal, Triptyque, 2014, 61 p., 17 $.

Un paysage qui ne s’en remet pas
Le décor enchanteur de la Gaspésie fait contraste avec l’expérience
du deuil tout en évoquant un pays qui agonise.

o n se soucie assez peu, quand on lit un recueil, de connaître les
circonstances ou le motif, s’il y en a un, qui a présidé à son écri-
ture, à moins que l’écrivain lui-même ne nous fournisse une rai-

son de le faire. La mort d’un proche change la donne parce que le
recueil, qui dresse le bilan d’une expérience vécue, se présente, selon
les tempéraments de poète, soit comme une longue plainte, soit
comme un hommage au défunt, ou les deux à la fois. Toute mort étant
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Oui, les recueils 
de Jacques Boulerice
ont peut-être « passé »
depuis, mais cette
séduisante anthologie
montre bien qu’ils
étaient bel et bien à
l’« abri du temps. »
(p. 84)
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absurde, il faut y trouver un sens, il faut l’écrire, comme un devoir de
mémoire individuelle. Un minuscule paragraphe rend compte du deuil
vécu par la poète Joanne Morency, dans Ce bruit de disparition, au
début de la première section éponyme : « Un paysage mourant. On
ne perd sa mère qu’une fois. C’est l’enfance, extirpée de ses chairs.
Un monde sans oxygène. » (p. 13) Or, c’est le seul endroit de tout le
recueil où la mère est nommée, tout le reste incitant le lecteur à lire
les descriptions de paysages de la Gaspésie (où demeure l’écrivaine)
en analogie avec cette perte. La paraphrase qui précède la confidence
résume bien le climat du livre : « Un bois d’échouerie lancé dans les
flots. Ce bruit de disparition… » (p. 13) Échouerie : qui vient d’échouer,
toucher le fond. La mère (jamais appelée par son nom propre) subit
le même sort que l’individu qu’elle désigne : elle disparaît dans les
pages subséquentes, et ne demeure plus que le flop provoqué par
une chute de bois dans la mer. Plutôt que de composer un lamento
dont la mère aurait été le centre, c’est au grandiose paysage de la
Gaspésie, ouvert sur l’océan, que Morency confie le soin de traduire
sa peine, tout en demi-teintes.

le refus de mourir

Le deuil de la mère est comme pris en charge, réfracté par une Gaspésie
qui, comme elle, est menacée de disparition. Cette obliquité de l’écri-
ture permet à la locutrice de passer à travers son chagrin sans être
elle-même anéantie par cet événement : « Nous ferons de l’absence
une contrée accueillante, des gestes d’antan, des gouttes de rosée. »
(p. 28) Plutôt que d’aborder l’agonie de front, la poète a opéré un
choix admirable : elle a préféré parler des paysages du pays de sa mère.
Plus encore, c’est à la Gaspésie entière, presque comme un personnage,
qu’elle confie le soin de prendre le relais : « Toute lumière peut nous
servir de mère.» (p. 57) Ce jeu de miroir ou de mirages génère l’emploi
de plusieurs personnes grammaticales qui restent cependant difficile-
ment identifiables, mais ne boudons pas notre plaisir. Voilà un recueil
qui a su éviter les écueils de sentiments trop explicites et qui nous fait
entendre, comme une corne de brume, un bruit de disparition dont
les échos continuent de retentir, sans tambour ni trompette, après la
lecture.

II ½

FRANÇOIS GODIN
La chambre aux quatre vents
Montréal, l’Hexagone, coll. « L’appel des mots », 2014, 92 p., 20,95 $.

Un huis clos sexuel
François Godin signe un second recueil qui poursuit sur la lancée de
son premier par des images qui sonnent avec fracas mais laissent le
lecteur plus ébahi que conquis.

Ç a joue dur dans les quatre coins de cette chambre qui forme
l’unique décor de ce recueil ne comportant pas quatre divisions
mais bien trois. Godin a troqué l’arène de son premier recueil (La

victoire jamais obtenue, 2011) pour un des espaces carrés (la chambre,
le lit) où les mouvements des corps en transe fixent l’esthétique du
débordement qui caractérise tous les textes. Le poète ne cède pas seu-
lement aux emportements, il les recherche, il les provoque même, si
bien qu’on ne distingue plus tout à fait la ligne de séparation entre la
chambre et la carrure des corps et leurs coups sourds qui retentissent.
La citation que le poète emprunte au philosophe Michel Foucault est
particulièrement bien choisie : «Peut-être faudrait-il dire aussi que faire
l’amour, c’est sentir son corps se refermer sur soi, c’est enfin exister
hors de toute utopie […]. » (p. 11) Denses, oui, ces textes le sont tous,
« intenses » surtout, selon l’expression à la mode chez les adolescents.
Il n’y a aucune place pour l’accalmie dans cette poésie qui injecte de
la fureur dans tout ce qu’elle touche. Le sujet est à ce point refermé
sur lui-même que l’autre, qui subit les assauts répétés de ce fougueux
amant, disparaît sous la charge de ce sujet souverain. Au fond, c’est
peut-être et toujours de lui-même qu’il est question : « Je me dévaste
dans un geste lent sans air. » (p. 61) La section médiane, qui offre des
textes en prose sans aucune ponctuation, atteint le paroxysme recher-
ché par le poète :

Un goût d’emballage tonique m’éclate les papilles use les
larmes sur la bouche tout un préambule tant de signaux sis-
miques une langue à égorger tes bras en phentex se prennent
pour un remède je me réserve des aiguilles je crépite me
braque sur ton cœur englouti dans le formol des yeux (p. 59)

La virtuosité de cette mitraille de mots lancés aux quatre vents force
l’admiration, comme si la langue se tenait sur une corde raide. Ce «col-
lage de vertiges » (p. 79), toutefois, rend ce recueil quelque peu her-
métique, offrant au lecteur une camera oscura, littéralement : une
chambre obscure. Et ce ne sont pas les définitions de mots ponctuant
les poèmes à la manière d’un glossaire qui vont nous éclairer davantage,
puisque ces mêmes mots ne sont jamais repris ailleurs. Certes, le lecteur
de poésie aspire à ressentir, mais il lui arrive aussi de vouloir com-
prendre, juste un petit peu.
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Voilà un recueil qui a su éviter 
les écueils de sentiments trop
explicites et qui nous fait
entendre, comme une corne de
brume, un bruit de disparition.
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