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CHRISTIAN GUAY-POLIQUIN

Le fil des kilométres
Chicoutimi, La Peuplade, 2013, 228 p., 23,95 S.

Rouler dans le noir

Habile hybride entre le roman de route et le récit d'anticipation, Le fil
des kilométres démarre sur une note terre a terre pour se conclure en
une finale noire sur fond de pays en déroute.

mes cétés, seul un chemin de fer anime I’espace en atten-

dant le passage du prochain train. Les heures s’émiettent
et je croise ponctuellement de petites agglomérations. Je les
traverse au ralenti, comme un bras passe bord en bord d’un
fantéme. (p. 45)

I- es prairies s’étendent de part et d’autre de la route. A

LE FIL DES KILOMETRES

Mécanicien dans une raffinerie, a I'ouest d’un grand pays qu’il
ne nomme pas, le narrateur travaille dix heures par jour, sept
jours sur sept. Lorsqu’un aprés-midi, une panne d’électricité
force les employés a rentrer a la maison, le quotidien de cet
homme se trouve chamboulé.

Une amoureuse partie il y a plusieurs mois; un pére souffrant
d’Alzheimer a I'autre bout du pays: rien ne retient le mécanicien dans
cette contrée qui n’est pas la sienne. Ainsi décide-t-il cette nuit-la de
prendre la route pour retrouver son pére malade, qu’il n’a pas vu depuis
dix ans. N’apportant avec lui que ses coffres a outils, le chat abandonné
par son ex et une réserve d’argent liquide, il espere franchir d’'une
traite les quelque presque cing mille kilomeétres qui le séparent de son
pére «prisonnier de son amnésie » : « Rayer le pays. Etre devant mon
pére, dans trois jours, comme une surprise surgie de |'oubli, hors de
tout entendement. Pour lui dire que ¢a va aller, que je suis la. Pour
prendre soin de lui. » (p. 35)

La fatigue qui I'engourdira au fil des kilomeétres ne sera pas son seul
obstacle: I'essence qui se fera de plus en plus rare et la panne d’élec-
tricité qui « bouleverse la vie de tout le monde » seront autant de défis
qui se présenteront a lui. En effet, le mécanicien comprendra bientot
que la panne est généralisée et que si, dans les Prairies, I'électricité
fait défaut depuis peu, I'Est et la métropole la subissent depuis deux
semaines.

Déterminé, le mécanicien avale les kilométres, parfois plongé dans ses
souvenirs. Puis, le chat de son ex est remplacé par une auto-stoppeuse
sur le siege du passager, une femme d’une trentaine d’années qui a
développé «le golt des catastrophes ». La route aurait pu étre douce
en si jolie compagnie, mais la panne bouleverse tout: barrages routiers,
citadins fuyant les villes, communications radio impossibles. Cette tra-
versée de pays se fait dans une ambiance de fin du monde.

Doucement I'angoisse

Si ce périple en voiture semble si connoté, si I'on sent autant la lourdeur
du ciel sur les plaines, c’est que I'auteur parvient habilement a distiller
I'angoisse. Il y a aussi cette autre histoire, que I'on découvre par petites
touches, celle d’'un mercenaire qui s’aventure dans un labyrinthe afin
de tuer une béte inquiétante qui y seme la terreur. Ces apartés qui
tiennent du conte participent de cette ambiance inquiétante savam-
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ment construite, ou I'on ne sait pas qui I'on doit
craindre — parce que, comme le souligne un passa-
ger que le hasard mettra sur la route du mécanicien,
«ceux qui ont peur sont les plus dangereux » —, mais
simplement ce que I'on doit craindre. Un habile pre-
mier roman.

MARIE-EVE BOURASSA

Par le feu
Montréal, VLB, 2013, 328 p., 26,95 S.

Feu froid

Par le feu met en scéne une bande d'amis qui se retrouvent du jour au
lendemain a gérer le four crématoire au sous-sol d'une maison dont
I'un d'eux vient d'hériter.

bien déroulé, mais ¢a ne rendrait pas justice au climat tendu et

ennuyant qui régnait dans la petite maison délabrée, si loin de
chez moi. Malgré toutes mes bonnes intentions, je n’arrivais pas a me
faire a cet endroit et j’étais inquiet de ce qui s’y passait. Il y avait quelque
chose de pourri dans le royaume de Courtval. (p. 138)

] ai survécu a la premiére semaine. J'aimerais dire que tout s’est

Dimitri n’a pas d’argent, pas d’emploi, partage un grand appartement
a Montréal avec deux colocataires et sa copine. Il fume, boit et se dit
romancier «sans jamais avoir écrit autre chose que des pages
blanches ». A 29 ans, il a bien peu de projets devant lui.

Pris en charge par les services sociaux a 9 ans, lorsqu’il a perdu sa mere
qui I'élevait seul, Dimitri s’était retrouvé dans la méme famille d’accueil
qu’Alex, qui devient comme son frere et lui enseigne les mauvais coups.
C’est lui — son frere et coloc — et leur autre colocataire, Christian,
qu’il entraine au pied levé dans une aventure vers le village morose
de Courtval, lorsqu’il apprend un soir qu’il hérite d’'un pére dont il n’a
aucun souvenir.



Les trois comparses s'installent dans la maison décrépite du pére de Dimitri
et y operent le four crématoire au sous-sol: car en plus d’hériter de cette
vieille demeure, I'écrivain manqué reprend aussi le boulot de son peére,
associé dans la petite entreprise de pompes funebres du village.

Un grand gachis

Si les trois comparses étaient capables de bien peu de choses en ville
— Alex, le séducteur, sait surtout trouver le trouble et Christian, le
plus raisonné des trois, a du mal a s'imposer — les affaires ne tournent
pas plus rondement a Courtval. Au contraire. Leur vie y est aussi
confuse, sauf que leur inconscience est plus lourde de conséquences
maintenant qu’ils doivent s’occuper des cadavres du village.

Ce roman a plusieurs voix fait une large place aux dialogues, plutot
bien tournés d’ailleurs. Pourtant, malgré le cadre inquiétant et morbide,
malgré les profils instables des personnages — somme toute attachants
dans leur médiocrité — quelque chose ici ne fonctionne pas, les
dénouements paraissent trop dramatiques pour I'attitude désinvolte
de ces opérateurs de crématorium fumeurs de pot.

Et sans doute que le sujet n’aide en rien le roman a se démarquer: de
jeunes adultes paumés qui ne savent pas quoi faire de leur vie ni de
leurs amours ridicules; des coups de téte vers un ailleurs, des change-
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Jéréme Borromée
Montréal, Boréal, 2013, 216 p., 22,95 S.
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MARIE-EVE BOURASSA

ments de vie sans avertir: la littérature en général et les premiers
romans en particulier nous en donnent a lire a la pelle.

Cette histoire qui s’étire est peut-étre simplement trop ambitieuse
— trop de voix, de péripéties — pour un premier roman. Il y a un
certain talent ici. Seulement, a I'instar des personnages, il s’égare.

pour cacher ses jeux homosexuels a ’hnomme qui sourit malgré I'an-
goisse lorsque son amoureuse participe a Décore ta vie pour la chambre
de leur enfant a naitre, il y a tout un univers d’abnégation, un pas
immense qu’on aurait préféré ne pas voir le personnage franchir. « Tu
étends sur ton visage une expression extasiée. Chacune des photos
sur lesquelles tu poses les yeux te fait I'effet d’un crachat

Jouer a faire semblant

Jérome Borromée est un homme comme on en a tous
croisé dans les soirées: toujours en représentation. Se
plonger au cceur de sa psyché donne le vertige.

u croyais comprendre toutes ces théories, mais tu ne
T faisais qu’occuper ta téte pour ne pas ressentir ce qui

remuait plus bas. (p. 30)
Jérébme Borromée est un trentenaire comme tant d’autres.
Apres avoir eu de grandes aspirations scénaristiques et intellectuelles,
il s'appréte a signer le contrat qui fera de lui un employé permanent
du ministere de la Défense et ce saut a pieds joints dans une vie beige
qu’il ne voulait pas se digere a coup d’Ativans.

Dans sa banlieue natale de Boucherville comme sur le Plateau a
Montréal, Jérome Borromée veut se démarquer, montrer sa supériorité,
méme si ses amis et lui sont « tous plus petits que [leurs] egos ». Il réve
d’étre de la ligue «des connus, des admirés ». Ce qui le remue le fait
avancer: tout cela n’est que superficialité. Il aurait voulu étre plus
grand que nature, mais il est petit: enfant, il préférait « étre considéré
comme un violeur que craindre qu’on [le] croie tapette »; adulte, il
accepte d’'étre une « pute a plogues ». Est-ce parce qu’il a été un enfant
obése ? Que son frére connaissait du succés comme mannequin et son
ami comme acteur ? Difficile a dire. Ce que I'on sait, c’est que Jérome
Borromée voulait briller lui aussi.

Cette vie du paraitre est faite de grandes déceptions et de petites vic-
toires, et plus elle s’ancre et s’enracine comme fagon de vivre, plus
elle devient pathétique. Du petit gars qui voulait avoir I'air « tough »
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au visage, mais tu grimaces en lachant des onomatopées
débiles. » (p. 200)

Vers la résignation

Il'y a quelque chose de profondément froid dans ce
roman, cette triste description d’'un homme qui s’obstine
a n’exister que dans le regard des autres. Peut-étre est-
ce pour cela que, malgré I'écriture plutot joliment tournée,
il y a quelque chose de lassant dans I'observation triste
de cette vie de représentations. Je ne suis pas préte pour
autant a condamner cette lassitude, puisque, apres tout,
elle est inhérente au sujet. La succession de petites
tranches de vie
que constitue ce roman est
cohérente avec ce person-
nage peu attachant, qui s’y
résume en quelque sorte.

Jéréme Borromée est un livre
dur: il propose une histoire
réaliste et laide, des person-
nages a la fois grotesques et
plausibles. La quatrieme de
couverture évoque un roman
d’apprentissage, mais I’his-
toire que I'on découvre ici est
plus triste que ¢a: c’est le
récit d’'un homme qui n’ap-
prend jamais et qui traine ses
boulets et ses limites d’une
période de sa vie a une autre
jusqu’a une grande résigna-
tion.

GUILLAUME BOURQUE
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