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COLLECTIF
Maison des jeunes
Montréal, Les éditions de Ta Mère, 2013, 254 pages, 20 $.

Paroles de jeunes,
langue de vieux

Aujourd’hui, Mathieu a une femme,
trois enfants, pis il voit un théra-
peute deux fois par semaine pour
jaser de ça. (p. 234)

L es éditions de Ta Mère nous pré-
sentent un collectif d’auteurs y
allant de nouvelles tournant autour

des maisons de jeunes des années
quatre-vingt-dix, ces «place[s] pour les
poteux fils de BS qui avaient rien à faire
de leur temps libre.» (p. 151) Bien que
je n’aie jamais fréquenté ces lieux (sauf
une fois, au chalet) et bien que je n’aie,
au mieux, que cinq années de plus que
les auteurs de ces portraits, je me suis
amusé, souvent, à me reconnaître dans
ces histoires, dans ces protagonistes.

Chacune des nouvelles (toutes écrites au « je») porte le nom d’une
Maison des jeunes sise dans une quelconque localité québécoise.
Chaque nouvelle met en scène des protagonistes devant au préalable
fuir une réalité qui n’est pas nécessairement liée à un problème
familial, éclosion de l’adolescence oblige, mais toujours issue d’une
carence. Le plus souvent affective, bien sûr, car cette construction
industrielle que l’on appelle « adolescence» interpelle un âge où
l’on ne veut plus être ce que l’on est («L’entre-temps», ou encore
«L’aire du temps»), sans que l’on sache ce que l’on voudrait être. Et
c’est ce flou que la plupart des auteurs ici présents savent rendre,
souvent avec justesse, parfois avec brio. Je pense ici particulièrement
à Jean-Philippe Baril Guérard, «L’express 12-18», brillamment écrit.
Il y a dans l’adolescence une retenue, une intériorité que les auteurs

restituent avec justesse ainsi que des ambiguïtés sexuelles en signe
de questionnement rendues habilement.

Fond et forme

Malheureusement, le fond est parfois plombé par la forme. Il faudrait
m’expliquer le pourquoi de ce joual d’apparat qui sévit de nouvelle en
nouvelle, d’auteure en auteur. Pas qu’il détonne nécessairement,
pas qu’il paraisse artificiel ou qu’il dérange en soi, loin s’en faut. Mais
il est omniprésent et aplanit tout discours. Qu’on lise Marie-Christine
Lemieux-Couture ou Daniel Grenier (qui font dans la nouvelle poly-
phonique), on constate que tous les personnages parlent de la même
manière, au point qu’il est difficile de les différencier (l’époque — et
ces textes — est sévère pour la description qui singularise).

Un auteur peut toujours revendiquer cet appauvrissement du lan-
gage au prétexte d'une voix singulière qu'il défendrait. Mais cette
œuvre collective où le joual est si présent témoigne au contraire
d'une langue absente de singularité. Les mots sont ceux de papa.
Ceux des fistons devraient les transcender : on ne leurs demande
pas de faire de ceux-ci un refus de l'abâtardissement d'une pseudo-
langue qui ne marque aucune singularité, mais simplement de se
démarquer. Un auteur utilisant encore le joual doit avoir intériorisé
ses critiques, offrir quelque chose de neuf… Une pensée pour ma
linguiste de professeure Carole Boisvert qui enseigne que jamais
personne ne se fait, à dessein, une fierté de mal parler sa langue.
Mal parler, peut-être ; mal l'écrire, ça reste à voir…

Nouvelle par SÉBASTIEN LAVOIE
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ALAIN GAGNON
Les Dames de l’Estuaire
Montréal, Triptyque, 2013, 153 pages, 20 $.

Trois nuances de solitude
Alain Gagnon nous propose ici trois novellas se passant toutes, ou
peu s’en faut, dans un Bas-du-Fleuve aux différentes teintes.

L a première histoire, « La Toupie », est celle qui m’a le moins
intéressé. Il s’agit du récit improbable d’un Ukrainien, Andrei, en
quête de solitude. Comme les protagonistes des novellas sui-

vantes, il est écrivain et cherche un endroit retiré où il pourra écrire.
Son dévolu se porte sur le phare du Haut-fond Prince, connu des

gens du lieu sous le nom de la Toupie, à sept kilomètres de
Tadoussac. On le devine psychiquement blessé, on sait qu’il l’est
physiquement, mais on ne saura vraiment pourquoi qu’à la toute
fin : les réminiscences et les rêves du protagoniste n’arrivant pas à
nous éclairer, c’est une lettre qui viendra expliquer sa quête de
rédemption. « Toutefois, sur cette planète, personne n’a chanté
comme les Slaves la qualité rédemptrice de la souffrance.» (p. 46) Il
faut croire qu’Alain Gagnon n’est pas slave, parce qu’il ne m’a pas
fait adhérer à cette histoire qui m’a semblé s’éparpiller.

La deuxième histoire, par contre, m’a beaucoup plus intéressé
bien qu’il s’agisse d’un récit fantastique. « La Dame aux Glaïeuls »
présente le récit d’un homme, lui aussi écrivain, en quête de soli-
tude et hanté par son passé. Engagé comme surveillant dans un
hôtel abandonné l’hiver, il est aux prises avec ce que plusieurs
décrivent comme une sorte de fantôme. Un personnage secon-
daire dira au héros de l’histoire : « En tant que psy, je ne devrais
pas parler comme ça, mais c’est un endroit qui semble rendre
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ses gardiens fous. » (p. 75) Il me semble avoir lu ailleurs sem-
blable prémisse, par ailleurs habilement exploitée… Plus encore
que dans les autres histoires, les femmes sont ici particulière-
ment interchangeables, voire inchangées, le héros butant sans
cesse sur des Gladia qui ont un physique et un style vestimentaire
semblables. Contrairement aux autres histoires, le récit se déroule
de manière chronologique, et, contrairement au premier, il happe.

La troisième histoire est d’encore plus haute tenue. «Le Gambit de
la Dame » nous raconte comment un aspirant écrivain, un soli-
taire, est devenu au fil du temps un tueur à gages doublé d’un
bénévole auprès de mourants solitaires. «On a donné [aux échecs]
le nom de Gambit de la Dame à une ouverture fermée des plus
anciennes et des plus populaires. […] C’est en fin de match que
cette perverse manœuvrière dévoile soudain l’implacable efficacité
de sa machine de guerre.» (p. 107-108) Avec un tel propos placé en
prologue, on se doute bien que notre assassin se fera lui-même éli-
miner à la fin du récit, par le fait d’une femme, mais ça n’enlève
rien au bonheur de lecture, bien au contraire.

Chacun des trois récits repose sur un travail de recherche manifeste
qui s’insère bien dans les histoires. Qui, sur le phare susmentionné;
qui, sur la légende canadienne décrite par l’abbé Casgrain et qui,
sur les échecs. Une plume à (re) découvrir.

II�½

FRANÇOIS DÉSAULNIERS
L’aiguilleur
Montréal, Druide, coll. « Écarts », 2013, 200 p., 17,95 $.

Vous êtes le héros
Premier récit parfois déroutant où l’on se demande sur un ton badin si
l’on aurait eu une autre vie en tournant à droite plutôt qu’à gauche en
sortant du café, mardi dernier.

F rançois Désaulniers porte plusieurs chapeaux. Il est auteur-
compositeur-interprète, a publié quelques carnets de voyage
(nous dit l’éditeur sans plus de précisions) et il a signé une

série jeunesse, Sur le bout de la langue, publié aux Éditions d’Art
Le Sabord où il est aussi employé. Rappelons que cette maison
d’édition se spécialise dans la littérature et les arts visuels. Et des
arts visuels, il y en a dans ce récit inclassable puisque les 70 der-
nières pages ne sont pas constituées d’un texte mais de dessins,
de petites « bestioles » (p. 15) qui se multiplient une page après
l’autre pour finir par former une silhouette humaine négative

(façon Lascaux, donc), silhouette que l’on voit d’ailleurs sur la
page couverture.

Mais ce n’est peut-être pas ce qu’il y a de plus étonnant dans ce
livre, sans doute l’OVNI littéraire de la rentrée. C’est que, le temps
de quelques dizaines de pages, l’auteur nous ramène au concept du
livre dont vous êtes le héros, ces livres-jeux populaires auprès des
jeunes lecteurs il y a un quart de siècle où, pour chaque fragment
d’une histoire, le lecteur était appelé à faire un choix à la place du
narrateur. Ainsi, à la page 68, celui-ci s’avoue pris de vertige.

Je ne bouge plus, je retiens mon souffle. Je suis perdu
dans le labyrinthe. J’attends. Comme si quelqu’un allait
choisir pour moi. Où aller maintenant ?

— Vais-je passer par la ruelle à la page 69 ?

— Vais-je traverser la rue et prendre le trottoir à la
page 71 ?

— Vais-je couper par la cour d’école à la page 73 ?

L’éditeur nous promet, grâce à ce procédé, la possibilité de lire ce
récit de quarante-cinq façons différentes. Quarante-six, si on
triche… J’ai triché, c’est-à-dire que je n’ai pas joué le jeu, lisant sys-
tématiquement chaque page, pour ne pas en oublier une seule. Au
demeurant, je ne suis pas sûr que cela m’ait amusé.

Parce que vous le méritez peut-être

Nous sommes conviés à un récit où la pensée erre au gré des
déambulations du narrateur, où celui-ci s’interroge sur l’in-
fluence de toutes les microdécisions que l’on prend dans une
journée. « Moi, j’aime bien les histoires dans lesquelles il n’y a
pas d’action. Je suis un peu contemplatif, je dois l’avouer. Je
pense à cela en attendant le métro. » (p. 45) Qui sait, effective-
ment, si passer par la ruelle plutôt que de couper par la cour
d’école ne modifiera pas durablement notre vie, si une ren-
contre déterminante aura lieu (ou pas) ? Vaste question, posée
gravement. Mais nécessairement futile parce que de toute façon
on ne se refait pas.

L’auteur ne nous propose pas de réponse, sinon par le jeu susmen-
tionné, et il nous sert son récit de manière badine rappelant quelque
peu, quoique de manière moins appuyée, la façon de Louis Gauthier
dans Les aventures de Sivis Pacem et Para Bellum. Mais le moteur du
récit ne s’accorde pas toujours avec cette manière et l’humour
tombe — parfois — à plat. Ce qu’il va sans dire1.

1. « Il va sans dire… », tome 1, de mémoire.

A L A I N  G A G N O N F RA N Ç O I S  D É S AU L N I E R S
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